
ПРОЗА КАСТУСЯ АКУЛЫ

Заўтра ёсьць учора

Вёска Марыі Каравай, што знаходзілася на ўскрайку 
вялізнага лесу, блізка да гасьцінца й чыгункі, аказалася 
асабліва прыступнай для абаіх ваенных сілаў. Па начах сюды 
прыходзілі чырвоныя партызаны пускаць пад адхон цягнікі ці 
наладжваць на дарозе засады на нямецкія атрады, а ўдзень 
зьяўляліся нямецкія карнікі прачэсваць лес і спаганяць помсту 
на кожным, хто падазраваўся ў дапамозе іхным праціўнікам. 
Жыхары апынуліся ў стальной пастцы. Кожны селянін 
жыў на пазычаны час.

АРТЫКУЛ ЗІНЫ ГІМПЕЛЕВІЧ

Мая Івонка

Мне здаецца, што нечаканыя сустрэчы 
не заўсёды бываюць выпадковымі. Адна 
з найбольш лёсавызначальных сустрэ-
чаў адбылася на другі год пасьля майго 
пераезду ў Канаду. Гэтая сустрэча – зь 
сям’ёй Сурвіллаў – была, без перабо-
льшваньня, Боскім падарункам і ў вялі-
кай ступені вызначыла напрамак 
майго далейшага жыцьця...

РЭДАКЦЫЙНАЕ АПЫТАНЬНЕ

“На сход, на вялікі сход!”

“Якой аўдыторыі было адрасаванае абмеркаваньне тэмаў, 
узьнятых на канфэрэнцыі? Калі тым, хто сабраўся на Сус-
трэчу, – дык гэтыя людзі і так збольшага аднадумцы. Але, на 
жаль, для пераважнай большасьці беларусаў (як на Радзіме, 
так і за мяжой) такія каштоўнасьці, як змаганьне за незалеж-
насьць, волю, за захаваньне нацыянальнай культуры, – пус-
ты гук. Рэзалюцыя апошняй Сустрэчы, на мой погляд, мала 
чым адрозьнівалася ад рэзалюцый папярэдніх Сустрэ-
чаў і таму нічога новага не прынесла.” 148 10

Газэта Згуртаваньня беларусаў Канады   |   Сьнежань 2008 №11   |   Newspaper of  the Belarusian Canadian Alliance   |   December 2008 Issue 11

Cпэцвыпуск   |   Anniversary Edition

Д
акумэнты часоў тваёй маладосьці 
маюць асабліва прыцягальную 
сілу, бо яны ўзнаўляюць ня толькі 

значныя падзеі, зь якімі было зьвязанае 
жыцьцё, але і ўзгадваюць пра многіх з 
тых людзей, якія былі побач.

У гэтыя дні, калі мы адзначаем 60-го-
дзьдзе з дня заснаваньня Згуртаваньня 
беларусаў Канады (ЗБК), я часьцей пе-
рабіраю дакумэнты нашай арганізацыі, а 
таксама і парафіі імя сьв. Кірылы Ту-
раўскага БАПЦ, якая, хаця і ўзьнікла па-
зьней, была ўсе наступныя гады не-
парыўна зьвязаная з ЗБК. 

Нагадаю тыя падзеі, бо ідуць гады, 
многае сьціраецца з памяці нават тых, 
хто быў непасрэдным удзельнікам 
стварэньня ЗБК.

28 лістапада 1948 г. 19 асобаў на схо-
дзе беларусаў у Таронце пастанавілі 
ўтварыць беларускую нацыянальную ар-
ганізацыю ў Канадзе. Была выбраная 
часовая Ўправа ЗБК у складзе: старшы-
ня – Кастусь Акула, заступнік старшыні – 
Барыс Аранскі, сакратар – Міхась Паш-
кевіч, скарбнік дапамогі – Язэп Пітушка.

Была абраная таксама наглядная 
Рада, каб рэгуляваць разьмеркаваньне 
грашовай дапамогі. Рэч у тым, што ЗБК 
мелася дапамагаць беларускім студэн-
там у Нямеччыне (ім дапамагалі яшчэ і ў 
60-я гады, бо я памятаю, прыехаўшы ў 
Канаду ў 60-м годзе, як разглядаліся тыя 
заявы на Ўправе).

Ідэя стварыць беларускую нацыяна-
льную арганізацыю ўскалыхнула патрыя-
тычна настроеных беларусаў-эмігран-
таў, асабліва моладзь. 28 траўня 1949 
году адбыўся першы агульны сход бела-
русаў Канады. Пасля абвешчаньня ар-
ганізацыі на тым жа зьезьдзе адразу 35 
асоб злажылі заявы ў ЗБК.

Першыя тры гады зьезды адбываліся 
кожны год.  У 1950-м годзе старшынём 
ЗБК быў абраны Аляксей Грыцук, у 1951 
– д-р Яўхім Скурат,  у 1952 – Мікола Га-
нько.

ЗБК уключала ў сябе суполкі па ўсёй 
Канадзе. Прывяду наступныя лічбы: у 
Таронце было 79 сябраў ЗБК, у Лёндане 
– 17, у Манрэалі – 16, у Гамільтане – 13, 
у Ашаве – 11, у Садбуры – 8, у Атаве – 3, 
у Вініпэгу – 2.

Стандартныя на той час блянкі за-
явы, якую запаўняў кожны, хто ўступаў у 
ЗБК, цяпер сталі бясцэннымі дакумэнта-
мі, бо захоўваюць дух любові да Белару-
сі і ідэалаў яе незалежнасьці, якія жывілі 
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К
алі юбілеі дзьвюх гістарычных дзе-
яў супадаюць у часе, цяжка ўстры-
мацца, каб не пашукаць у зьбегу 

датаў нейкай сымбалічнай повязі. Ад-
нак калі мы гаворым пра 90-я ўгодкі Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі і 60-го-
дзьдзе Згуртаваньня беларусаў Ка-
нады, сувязь паміж гэтымі падзеямі ня 
проста сымбалічная, а самая 
што ні ёсьць непасрэдная.

“У выпадку прыняцьця мя-
не ў сябры Згуртаваньня бе-
ларусаў у Канадзе забавязва-
юся ў сваёй працы імкнуцца 
да ажыцьцяўленьня ідэалу 25 
Сакавіка (незалежнасьці Бе-
ларусі)”, – пісалі ў сваіх заявах 
заснавальнікі і першыя сябры 
ЗБК. Наваствораная арганіза-
цыя не ўяўляла сваёй дзейна-
сьці ні ў якім іншым рэчышчы, 
апроч як працягваць справу, 
распачатую ў Менску 25 сака-
віка 1918 году, – змагацца за 
незалежную Беларусь.

Ня будзе перабольшвань-
нем зазначыць, што ня толькі 
ЗБК, але ці ня ўся беларуская 
іміграцыя вырасла з гэтаю да-
таю. Прынцыповасьць і непахіснасьць, 
зь якімі беларускія суполкі за мяжой ад-
стойвалі ідэю незалежнасьці сваёй Ба-
цькаўшчыны, дапамаглі ім стаць знач-
наю сілаю на культурным і палітычным 
небасхіле ў тых краінах, куды непрадка-
зальны лёс закінуў нашых суайчы-
ньнікаў. Ці то камітэты самапомачы ў 
зруйнаванай Эўропе, ці то прагныя да 
навукі лювэнскія студэнты, ці то бадай 
уся беларуская пэрыёдыка ў вольным 
сьвеце – усім сьвяціў у дарозе наш Са-
кавік.

Спынюся, аднак, на тым, што для 
нас, маладзейшага пакаленьня эмігран-
таў, значыць гэты дзень.

Там, на Бацькаўшчыне, у гады “фар-
маваньня новае гістарычнае супольна-
сьці – савецкага чалавека” большасьць 
з нас не магла дабіцца й малога каліўца 
схаванай ад нас гістарычнай праўды. 
Падчас панаваньня “самай аб’ектыўнай 
гістарычнай навукі ў сьвеце” ў падруч-
нікі не магло трапіць аніводнага слова, 
аніводнага радка праўды пра Дзень Во-
лі – 25 Сакавіка і пра мужных ды сама-
адданых людзей, што ўзьнялі сьцяг не-
залежнае дзяржавы ў тыя векапомныя 
дні. Падзеі былі, але яны былі “ня на-
шымі”. І ўсё ж праўда прабілася! Канец 
80-х прынёс гэтае сьвята звычайнаму 
беларусу, сярэднестатыстычнаму ядачу 
хлеба, які раптам адчуў гонар за тое, 
што ўжо шмат каму здавалася хімэраю, 
адгукнуўся, расправіў плечы ды годна 

ўзьнёс галаву. Пасеенае ўзышло, хаця 
надзеі ўжо амаль не было.

Менавіта гэтае пасеенае і дало нам, 
сьвежым імігрантам, годнасьць і 
прывілей далучыцца да нашага, бела-
рускага жыцьця на чужыне. Нам, якіх і 
цяпер сёй-той зьняважліва заве “каў-

баснай эміграцыяй”, наканавана было 
працягнуць беларускую традыцыю на 
далёкіх чужых берагох.

Трэба зазначыць, што менавіта ідэі 
дваццаць пятага сакавіка павярнулі 
многіх з нас тварам да сапраўднае на-
шае гісторыі. Учорашнія пост-савецкія 
беларусы натуральна далучыліся да 
традыцыі і пачалі сьвяткаваць нашыя 
сьвяты – Дзень Волі, Дзень Герояў, Ку-
пальле, Дзяды. Гэтак жа натуральна 
ўклалася і лінія камунікацыі з грамадз-
кімі суполкамі нашых гістарычных су-
седзяў – украінцамі, літоўцамі, паляка-
мі. Бо яны таксама некалі былі ў тым 
самым возе, ехалі той самаю дарогаю. 
Яны нас выдатна разумеюць і падтры-
моўваюць. Нягледзячы на тое, што Бе-
ларусь ня можа пахваліцца такой па-
знавальнасьцю сваёй геаграфічнай 
назвы, як, скажам, Украіна ці нават Ву-
горшчына, час ды нашыя высілкі робяць 
сваю справу. У шырокіх колах канадый-
скага грамадзтва ўсё радзей пачуеш 
пытаньне: “Беларусь? А дзе ж гэта  краі-
на такая?”

Склалася трывалае супрацоўніцтва 
і з рознымі ўстановамі канадыйскага 
ўраду. Сустрэчы, імпрэзы, перапіска да-
юць свой плён.  Што б ні рабілі, аднак, 
якія праблемы ні вырашалі б – на 
першым месцы і галоўным крытэрам 
свае дзейнасьці мы заўсёды маем ідэа-
лы, што закладзеныя былі ў граматах 
БНР. Таму стараемся данесьці галоў-

ную ідэю і да нашых канадыйскіх кале-
гаў – Беларусь мае быць незалежнай 
эўрапейскай дзяржавай! Гэта наканава-
на нашай гісторыяй, культурнай 
традыцыяй ды доўгімі гадамі барацьбы 
за незалежнасьць.

Вядома ж, хацелася б, каб нашае 
грамады тут большала. Не канеч-
не кшталтам колькасьці ак-
тывістаў. Хацелася б, каб і цар-
коўныя службы бачылі болей па-
рафіянаў, і імпрэзы ў нашым гра-
мадзка-рэлігійным цэнтры на-
ведваліся часьцей. Бо ж, згодна 
з статыстыкай канадыйскага 
ўраду за апошняе дзесяцігодзь-
дзе, зь Беларусі сюды штогод 
прыяжджаюць сотні нашых су-
айчыньнікаў. Небагата, калі па-
раўнаць зь іншымі краінамі.  Але 
ня так ужо й мала, каб арганіза-
вацца й загучаць яшчэ болей 
голасна.

Мушу, аднак, зазначыць, 
што сучасная беларуская 
эміграцыя ёсьць, на вялікі раху-
нак, люстэркам беларускага 
грамадзтва на Радзіме. Для ба-

льшыні “велікій і могучій” ёсьць lingua 
franca, мовай штодзённага побыту. Ча-
сам напачатку людзі пачуваюцца няём-
ка, калі зьвяртаесься да іх па-беларуску. 
Для многіх, аднак, грамадзкае жыцьцё 
стала стымулам для вяртаньня да мовы 
і сваіх каранёў. 

Беручы ўдзел у грамадзкіх імпрэзах, 
гледзячы на беларускія строі ды з заха-
пленьнем слухаючы песьні ў выкана-
ньні нашых самадзейных артыстаў, ці 
проста зайшоўшы ва ўвабраную бел-
чырвона-белымі колерамі залю Белару-
скага грамадзка-рэлігійнага цэнтру, лю-
дзі патроху зьмяняюцца ў сьвядома-
сьці, прыгадваюць, хто яны й адкуль 
іхны род. І цяплее на душы, калі чуеш, 
як нашыя дзеці пяюць па-беларуску, 
чытаюць на роднай мове ды малююць 
бел-чырвона-белы сьцяжок, каб па-
значыць сваю радзіму на контурнай 
карце на ўроку геаграфіі ў канадыйскай 
школе.

Гэта таксама, думаецца, ёсьць до-
казам, што ідэалы 25 Сакавіка працяг-
ваюць натхняць людзей. І што Згуртава-
ньне беларусаў Канады, нягледзячы на 
паважны век, застаецца дзейнай аргані-
зацыяй, якая па-ранейшаму дапамагае 
беларусам у Канадзе адчуваць сябе ад-
ной сям’ёй. Мы жывыя і будзем жыць! 
Як жыве і сама наша сьвятая Маці-Бе-
ларусь.  

Зьмітры ЭЛЬЯШЭВІЧ,
Старшыня Згуртаваньня 

беларусаў Канады

БЕЛАРУСКАЕ  СЛОВА
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Развагі пра два юбілеі“Не загінулі мы 

і ня згінем!..”

(Працяг на стар. 5)

Марыя ГАНЬКО
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Калі мы разам
Магутным Зьвязам
Клёна Канады й Палескага Вяза – 
Ніколі параза!
Заўжды Перамога!!
Дык будзьма ўсе разам –
І стане нас многа!
Жыве Беларусь
Пад Сонцам, пад Богам!!!

Нарэшце! Сёньня адзначаецца 
падзея, да якой мы рыхтаваліся на пра-
цягу апошніх некалькіх тыдняў. Сёньня 
нам споўнілася 60 год! “Нам” – гэта Згур-
таваньню беларусаў Канады, найстарэй-
шай беларускай арганізацыі ў Паўночнай 
Амэрыцы. Сёньня своеасаблівая “спра-
ваздача” з даробку беларускай дыяспа-
ры ў Краіне Кляновага Ліста.

Нядзеля 30 лістапада. Дзясятая 
гадзіна раніцы. У Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай царкве 
сьв. Кірылы Тураўскага, што на Сэнт-
Клярэнс авэню, пачынаецца нядзельная 
служба. Спакойны роўны голас Уладыкі 
Сьвятаслава. Малітва за Беларусь. 
Людзі прыбываюць і прыбываюць. Уну-
траны ўздым... і лёгкае хваляваньне: як 
усё пройдзе? Так хочацца, каб усё атры-
малася як належыць, і нават лепей...

Картэж аўтамабіляў стартуе ад Бела-
рускага грамадзка-рэлігійнага цэнтру ў 
кірунку Гарадзкой управы Таронта. Па-
годны, зь лёгкім марозцам дзень. Пра-
глядвае сонейка. Усё гаворыць за тое, 
што раньняя зіма гэтага году не 
перашкодзіць ні слатой, ні завірухай. 
Сёньня нельга – Сьвята ж!

Пляц Натан Філіпс. Два шмат-
павярховыя гмахі паўдугамі 
ахопліваюць цэнтральны будынак 
агромністага комплексу Гарадзкое 
ўправы (City Hall) трохмільённага 
Таронта – сталіцы правінцыі Анта-
рыё і найбуйнейшага фінансавага 
цэнтру Канады.

Палова на дванаццатую. На 
ўваходзе ў будынак Гарадзкое 
ўправы за шкляною сьцяною – Бел-
Чырвона-Белы Сьцяг. Прасторная 
авальная заля. Высачэзная столь. 
Тыповы паўночнаамэрыканскі 
інтэр’ер. Звычайны канадыйскі 
ахоўнік, які не зьвяртае на нас 
аніякае ўвагі. Але ж адчуваецца, 
што штосьці тут сёньня інакшае. І 
гэтая самая ''інакшасьць'' – 
беларускі гоман шматлікае 
людзкое грамады... Першая 
вільготнасьць у вачах...

Адміністрацыя Гарадзкое ўправы до-
бра падрыхтавала месца, дзе мае ад-
быцца нашая ўрачыстасьць. Як потым 
заўважыў старшыня ЗБК, нават ялінка 
на ўваходзе была ўпрыгожана бел-
чырвона-белымі стужкамі. Цікава, ці ве-
дае той невядомы дэкаратар, як шмат 
значыць для Беларуса спалучэньне 
колераў у такой пасьлядоўнасьці – белы-
чырвоны-белы?

На даўжэзным авальным бальконе 
прымацаванае традыцыйнае канадый-
скае каляднае ўпрыгожваньне – зялёная 
ялінкавая гірлянда, аздобленая 

чырвонымі бантамі. А яшчэ з таго ж са-
мага балькону зьвісаюць па-над заляй 
восем вялізных бел-чырвона-белых 
штандараў. Убачыў такое хараство – 
сэрца засьпявала. Захацелася выгук-
нуць зараз, тут – ''Жыве Беларусь! Жыве 
ў Таронце, у Канадзе, у Сьвеце! Жыве 
Беларусь на Бацькаўшчыне!'' Браткі лю-
быя, як сёньня сьвяточна на нашым два-
ры! 

Аднойчы пры абмеркаваньні пляну 
падрыхтоўкі залі Беларускага грама-
дзкага цэнтру да 90-х угодкаў БНР давя-
лося пачуць меркаваньне, што ня трэба 
ўжываць занадта многа нашых бел-
чырвона-белых сьцягоў. Шаноўныя спа-
дары, нацыянальных сьцягоў ніколі не 
бывае зашмат! Іх шматлікасьць ня можа 
рэзаць вочы. Гэта нонсэнс для нацыя-
нальна сьведамага чалавека! Шкада, 
што сёньня сьцягоў восем, а ня шэсьць-
дзесят! І да гэтае пары шкадую, што на 
тыя ж самыя 90-я ўгодкі абвяшчэньня 
БНР на пляцы перад Гарадзкой управай 
Таронта не стаяла дзевяноста 
сьцяганосцаў зь бел-чырвона-белымі 
штандарамі, утвараючы сабой вялізную 
лічбу 90, якую можна было б убачыць з 
апошняга паверху Ўправы. А зазьняты з 
гэтае вышыні 60-сэкундны ролік мог 
стаць адным з хітоў сусьветных навінаў 
таго вялікага для ўсіх беларусаў дня...

Зьмястоўная і цікавая выстава бела-
рускага друку ў Канадзе. Рарытэтныя ну-
мары ўжо легендарных газэт ''Беларускі 
Эмігрант'' і ''Зважай''. На экспазыцыйных 
сталах – беларускія кнігі, што выходзілі з 

таронтаўскага выдавецтва ''Пагоня'', вы-
шываныя канадыйскімі беларускамі 
ручнікі. А гэта што за антыкварыят? Дык 
то ж друкавальная машынка Кастуся 
Акулы! І здымак ягоны, прыладжаны на 
футарале. Кажуць, свой адзіны раман на 
ангельскай мове ''Заўтра ёсьць учора'', 
што карыстаўся ў Канадзе такой папу-
лярнасьцю ў канцы 60-х, наш знакаміты 
пісьменьнік напісаў з дапамогай гэтай 
друкаркі ў Рывэрдэйл-парку за якіясь 
два месяцы. Так гэта ці не – сёньня мог 
бы пацьвердзіць адно сталы сьведка тае 
працы Сунь Ят-Сэн, што ўзвышаецца 

непадалёк ад тае лаўкі, на якой звычай-
на працаваў Кастусь. Але не дачакацца 
адказу ад каменнага кітайскага рэвалю-
цыянэра...

Неблагі фуршэт, зладжаны супольна 
Гарадзкой управай і нашымі цудоўнымі 
жанчынамі-беларускамі, паспрыяў 
стварэньню нязмушанай атмасфэры. Го-
сьці скарыстоўваюць момант для размо-
ваў, знаёмстваў, дзеляцца ўспамінамі. 
Настрой ува ўсіх відавочна прыўзьняты.

А палове на першую старшыня ЗБК 
сп. Эльяшэвіч распачынае ўрачыстую 

частку імпрэзы. На сцэну падымаецца 
гурт ''Яваровы людзі''. ''О, Канада! Наш 
дом і родная зямля...'' — гучаць словы 
дзяржаўнага гімну Канады. 132 галасы з 
залі зьліваюцца з хорам у адзіны магут-
ны сьпеў. Даніна краіне, якая прывітала і 
прытуліла нас, прыклаўшы шмат нама-
ганьняў, каб мы адчувалі сябе ў ёй уту-
льна.

А сьледам за гімнам Канады пад вы-
сачэзнай стольлю ўжо лунае горды сьпеў-
заклік, ад якога сэрца заходзіцца:

''Няхай жыве магутны, сьмелы
Наш Беларускі Вольны Дух...''

Выпрастаныя плечы людзей, ускі-
нутыя галовы, прасьветленыя твары...

''Хай Воля вечна будзе з намі...''
Чуецца нечае ''Жыве Беларусь!'' ''Жы-

ве!'' – магутна выбухае заля ў адказ.
Памятай ты, дзівак-пэсіміст. Ніколі! 

Разумееш? Ні-ко-лі ня спраўдзіцца ска-
занае аднойчы табою, што

''У заможнай Далечы
У духоўнай галечы
Душу Беларуса
Лёс пакалечыў...''
Кацярына Ўсовіч зачытвае віншава-

льны ліст ад прэм'ер-міністра Канады 
Стывэна Харпэра. У ім адзначаецца, 
што з 1948 году ЗБК актыўна прапаган-
дуе беларускую культурную спадчыну ў 
Канадзе. Нашая арганізацыя можа такса-
ма ганарыцца сваёй роляю ў справе па-
дтрымкі новых імігрантаў і ўдзелам бе-
ларускіх канадыйцаў ува ўмацаваньні 
жыцьцяздольнасьці нашае нацыі.

Агучваецца віншаваньне ад Белару-
ска-Амэрыканскага задзіночаньня, пад-
пісанае старшынёю Галоўнае ўправы сп. 
Вячкам Станкевічам. У ім распавяда-
ецца, што БАЗА, якое паўстала годам 
пазьней за ЗБК, адразу навязала сувязь 
са Згуртаваньнем, і ўжо ў 1952 годзе ля 
Ніягарскага вадаспаду адбылася пер-
шая супольная Сустрэча беларусаў Паў-
ночнае Амэрыкі. ЗБК за свае 60 год існа-
ваньня зрабіла шмат дзеля папулярыза-
цыі беларускае культуры і ведаў пра Бе-
ларусь. З арганізацыі выйшлі двое 
старшыняў Рады БНР – дзейны Старшы-
ня сп. Івонка Сурвілла і д-р Вінцэнт Жук-
Грышкевіч.

У віншавальным лісьце ад Міжнарод-
нага грамадзкага аб'яднаньня ''Згуртава-
ньне беларусаў сьвету ''Бацькаўшчына'' 
адзначаецца, што Згуртаваньне белару-
саў Канады ёсьць адной з найстарэй-
шых і самых паважаных арганізацыяў 
беларускага замежжа. Вядома, як цяжка 
даводзілася беларусам, што воляй лёсу 
апынуліся ў паваенныя гады ў замежжы, 
пачынаць нанова будаваць сваё жыцьцё, 
часам у далёкіх ад спрыяньня варунках. 
За 60-гадовы пэрыяд ЗБК зроблена вялі-
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зарная праца па захаваньні беларуска-
сьці: гэта і стварэньне пры ўнівэрсытэце 
Таронта лектарату беларусазнаўства, 
заснаваньне касы самапомачы, царквы 
сьв. Кірылы Тураўскага, Беларускага 
грамадзка-рэлігійнага цэнтру ў Таронце, 
адкрыцьцё Беларускага інстытуту навукі 
і мастацтва ў Канадзе, заснаваньне ама-
тарскага тэатру ў Таронце. І гэта толькі 
частка рознаплянавае дзейнасьці ар-
ганізацыі за гады існаваньня.

На трыбуне ізноў старшыня ЗБК сп. 
Зьмітры Эльяшэвіч. Цікавы экскурс у мі-
нулае арганізацыі. Ягоны даклад такі на-
зоў і мае: ''Старонкі нашае гісторыі ў Ка-
надзе''. З чаго ўсё пачыналася, як пра-
цягвалася і што мы маем сёньня. Адна-
часова на белым 
франтоне балько-
ну, што ўдала вы-
канаў ролю экра-
ну, дэманстрава-
ліся здымкі з 
жыцьця белару-
скае дыяспары ў 
Канадзе. Чорна-
белыя – з ужо да-
лёкага мінулага: 
50-я, 60-я гады, 
маладосьць на-
шых сёньняшніх 
вэтэранаў. Каля-
ровыя – з найноў-
шае гісторыі ар-
ганізацыі. Зьезды, 
адпачынак у 
''Слуцку'', агра-
мадны, на ўсю 
вышыню двухпа-
вярховага будын-
ку беларускае 
сядзібы, бел-чыр-
вона-белы сьцяг, 
вывешаны падчас сьвяткаваньня 90-х 
угодкаў абвяшчэньня БНР. 

Сп. Эльяшэвіч запрашае на трыбуну 
ўрачыстага сходу Старшыню Рады Бе-
ларускае Народнае Рэспублікі сп. Івонку 
Сурвіллу.

Івонка Сурвілла нагадала прысутным 
пра Слуцкі збройны чын, 88-я ўгодкі яко-
га ў гэтыя дні адзначаюцца беларусамі 
ўсяго сьвету. У той найскладаны для на-
шае Бацькаўшчыны час случчакі, якія 
моцна любілі сваю зямлю, паўсталі, каб 
абараніць яе ад бальшавіцкае навалы. 
То была барацьба за аднаўленьне Бела-
рускай Народнай Рэспублікі, незалеж-
насьць якой была абвешчана двума га-
дамі раней у Менску. Паўстанцы сьвядо-
ма разумелі, на што йдуць. На баявым 
сьцягу рукамі простых беларускіх сяля-
нак былі прыгожа вышытыя выява ''Па-
гоні'' і надпіс ''Тым, што пайшлі паміраць, 
каб жыла Бацькаўшчына''.

Сп. Эльяшэвіч прапануе ўшанаваць 
памяць герояў-случчакоў хвілінай маў-
чаньня.

Віншуючы прысутных ад імя Рады 
Беларускае Народнае Рэспублікі, сп. 
Сурвілла прыгадвае тых адданых бела-
русаў, якія, прыехаўшы 60 гадоў таму ў 
Канаду, вырашылі, што на першым мей-
сцы мусіць быць пабудова агульнае “бе-
ларускае хаткі”— беларускага грамадз-
ка-рэлігійнага цэнтру, каб кожны беларус 
мог адчуваць сябе як дома ў гэтай га-
сьціннай, але такой далёкай ад Ба-
цькаўшчыны краіне.

Натхнёная прамова сп. Івонкі Сурвіл-
лы ўражвае. Колькі энэргіі, унутранае 
моцы ў гэтай сьціплай на першы погляд 
жанчыне! Любоў да Беларусі, боль за яе 
будучыню чуюцца ў кожным слове. І ра-
зам з тым – непахісная ўпэўненасьць у 
канчатковай перамозе ідэалаў Белару-
скае Народнае Рэспублікі. Жыве і будзе 
жыць Бацькаўшчына, пакуль на чале на-
роднага руху за яе волю і незалежнасьць 
стаяць такія людзі, як Старшыня Рады 
БНР!

На трыбуне – госьць урачыстага схо-
ду сп. Борыс Вжэсьнеўскі, дэпутат 
фэдэральнага парлямэнту Канады ад 
акругі “Паўднёвае Этобіка”. У гэтай таро-
нтаўскай акрузе жыве шмат эмігрантаў з 
Усходняе Эўропы, у тым ліку й белару-
саў. Добра абазнаны ў становішчы з пра-
вамі чалавека ў Беларусі, сп. Вжэсь-
неўскі ў сваёй прамове адзначыў вялі-

кую ролю Згуртаваньня беларусаў Ка-
нады ў падтрымцы дэмакратычных пра-
цэсаў на Бацькаўшчыне. Ён ведае, што 
ЗБК супрацоўнічае ў гэтай справе з ура-
дам Канады, і гэтае супрацоўніцтва па-
вялічвае патэнцыйныя магчымасьці ка-
надыйскіх уладаў уплываць на сыту-
ацыю ў беларускім грамадзтве ў бок яе 
паляпшэньня.

Ганаровы сябра ЗБК, вядомая бела-
руская пісьменьніца сп. Вольга Іпатава, 
якая ў мінулым ачольвала Саюз пісьме-
ньнікаў Беларусі, пачала сваю прамову з 
выпадку, што здарыўся зь ёю яшчэ за ча-
соў СССР. Пасьля выхаду ў сьвет пер-
шага зборніка вершаў Вольгі Іпатавай яе 
нечакана выклікалі ў Гарадзенскі абкам 

партыі і сказалі: ''Вось паглядзіце, як вас 
хваляць ворагі! І падумайце, чаму яны 
гэта робяць!'' Маладой паэтцы паказалі 
“радыёперахоп” – так тады называўся 
запіс з этэру адной зь перадач Радыё 
Свабода. Гэта была рэцэнзія на яе 
вершы, напісаная абсалютна невядомым 
ёй тады Станіславам Станкевічам. Сп. 
Іпатава памятае, што яе ўразіў ня сто-
лькі факт таго, што ёю нехта цікавіцца за 
мяжой, як вастрыня і разьняволенасьць 
у ацэнках беларускае рэчаіснасьці. У 
рэцэнзіі гаварылася аб тым, што нацыя-
нальная літаратура і мова загнаныя ў 
рэзэрвацыі, што маладыя паэты ня ве-
даюць праўды аб тысячах сваіх папярэд-
нікаў, зьнішчаных бязьлітаснай тата-
літарнай сыстэмай... Вольга Іпатава 
выйшла з будынку абкаму іншым чала-
векам, бо зразумела, што цяпер яна ўжо 

напэўна даведаецца пра гэтую праўду, а 
таксама і пра тых, хто з-за мяжы спрабуе 
данесьці да беларусаў забароненую на 
Радзіме інфармацыю. Так пачалася яе 
цікаўнасьць да беларускае эміграцыі і да 
людзей, якія пакутуюць за Беларусь і 
жывуць дзеля яе, якія ўсе гэтыя гады 
выгнаньня стваралі духоўную белару-
скую прастору і верылі, што яна 

спатрэбіцца будучым пакаленьням. Сп. 
Іпатава выказала думку, што менавіта 
няспынны клопат эміграцыі не даваў ба-
льшавіцкім уладам канчаткова зачыніць 
беларускія школы, пераўтварыць Бела-
русь у бязвольны, маўкліва-пакорлівы 
дадатак да Расеі і, затым, нарэшце, цал-
кам асыміляваць яе, як гэта адбылося зь 
іншымі народамі, што былі гвалтам да-
лучаныя да Расеі.

Канцэрт, якім скончылася сьвяточнае 
паседжаньне ў Гарадзкой управе, такса-
ма быў своеасаблівым “аглядам” мас-
тацкіх сілаў ЗБК. Цяжка знайсьці лепшую 
вядучую, чым былая старшыня ЗБК сп. 
Надзея Дробіна – яе непаўторны ча-
роўны голас, спалучаны з прыроджанай 
мяккасьцю і інтэлігентнасьцю, заўсёды 
ўпрыгожвае імпрэзы таронтаўскіх бела-
русаў. З кожным годам расьце выканаў-
чае майстэрства фальклёрнага гурту 
“Яваровы людзі”: удзельнікам калектыву, 
відаць, час падумаць пра выпуск другога 
дыска зь песьнямі, бо гледачы пасьля 
канцэрту пыталіся, калі і дзе яго можна 
будзе набыць. Заўсёды цёпла вітае пуб-
ліка выступленьні Руслана Качаткова, 
сына Вольгі Іпатавай, аўтара і выка-
наўцу песьняў на вершы маці і іншых 
беларускіх паэтаў. Ня меншай любоўю і 
папулярнасьцю карыстаецца салістка 
“Яваровых людзей” Валянціна Шаўчэн-
ка, якая выступіла з сольным нумарам. 
Юля Бяроза прасьпявала адну зь бела-
рускіх народных песьняў, прадэманстра-
ваўшы сапраўднае аўтэнтычнае выкана-
ньне фальклёру. На нашых вачах выра-
сьлі яшчэ двое зусім маладых выка-
наўцаў – Міхась Шэмет і Каміла Кава-
лёва, якія пакуль яшчэ вучацца ў старэй-
шых клясах школы, але мараць аб 
кар’еры прафэсійных сьпевакоў і, трэба 
сказаць, маюць для яе ўсе задаткі. “Ява-
ровым людзям” і Міхасю Шэмету акам-
панаваў наш цу-
доўны баяніст Юры 
Жвалікоўскі.

Канцэрт пачаўся 
зь верша Натальлі 
Арсеньневай ''Над 
паўстанцкай ма-
гілай'', а закончыўся 
песьняй “Мая зямля” 
з рэпэртуару гурту 
“Мроя”. Пад уласны 
гітарны акам-
панэмэнт яе натхнё-
на прасьпяваў Хве-
дар Апейка, які зусім 
нядаўна далучыўся 
да “Яваровых лю-
дзей”, але ўжо зра-
біўся адметным салі-

стам калектыву.
...Дзесяць год таму, калі ў Таронце 

адзначаліся 50-я ўгодкі ЗБК, сьвята ар-
ганізоўвалі супольна дзьве генэрацыі бе-
ларускіх эмігрантаў: узначальвалі 
падрыхтоўку вэтэраны-заснавальнікі 
ЗБК, але дапамагалі ім новапрыбылыя 
перасяленцы зь Беларусі, што перабра-
ліся за акіян у сярэдзіне і канцы 90-х. 

Тыя з навічкоў, што дзейна ўліліся ў гра-
мадзкае жыцьцё арганізацыі, адразу ад-
чулі, што вэтэраны безумоўна радыя та-
кому “падмацаваньню” з Радзімы.

Гады ішлі, і старэйшаму пакаленьню 
беларусаў рабілася ўсё цяжэй прымаць 
чынны ўдзел у дзейнасьці ЗБК. Таму 
эмігранты новай хвалі мусілі паступова 
браць клопат аб арганізацыі на свае 
плечы. Імкнучыся не парушаць добрых 
традыцыяў і дадаючы да іх новыя тэхна-
лёгіі і новае бачаньне сьвету, новыя ка-
надыйскія беларусы ўзбагацілі і ўзьнялі 
на новы ўзровень грамадзкае жыцьцё 
арганізацыі. Натуральна, сяды-тады зда-
раліся і дыскусіі, і часовыя непаразуме-
ньні паміж “вэтэранамі” і “маладымі”. 
Але ўсе спрэчкі вырашаліся з карысьцю 
для разьвіцьця ЗБК. І вось сёньня, празь 
10 год, ёсьць усе падставы сьцьвярджаць, 
што эстафэта была перанятая пасьпяхо-
ва. Сьцяг арганізацыі па-ранейшаму ў 
надзейных руках! Гэта, відаць, і ёсьць 
адным з самых істотных на сёньня 
вынікаў дзейнасьці ЗБК.

І нездарма сёлета Гарадзкая ўправа 
Таронта ласкава прапанавала для 
юбілейных урачыстасьцяў ЗБК вялікую 
авальную залю свайго будынку – 
упершыню ў гісторыі наша арганізацыя 
сьвяткавала свой дзень нараджэньня ў 
самым цэнтры Таронта. Нездарма 
прэм'ер-міністар Канады Стывэн Харпэр 
даслаў асабістае прывітаньне ўдзе-
льнікам сёньняшняга сходу. Нездарма 
дэпутат канадыйскага парлямэнту па-
лічыў за гонар і абавязак прыняць удзел 
у нашым мерапрыемстве і ад імя вышэй-
шай заканадаўчай ўлады краіны павін-
шаваў усіх нас зь юбілеем.

Па-свойму паказальна таксама, што 
супрацоўнікі амбасады Беларусі ў Кана-
дзе, якім мы дасылалі адмысловае зап-
рашэньне прыехаць на сьвята, цалкам 

праігнаравалі юбілей ЗБК і не 
даслалі нам нават простай 
паштоўкі...

Мы цьвёрда верым, што 
дачакаемся дня, калі Радзіма 
ня толькі будзе віншаваць бе-
ларусаў замежжа зь юбілеямі 
арганізацый, але й пачне нарэ-
шце дапамагаць сваёй дыяс-
пары на справе, як гэта робяць 
іншыя краіны: адчыняць шко-
лы, прысылаць настаўнікаў, 
будаваць культурныя цэнтры... 
А пакуль – пакуль мы самі, 
сваімі сьціплымі сіламі, будзем 
падтрымліваць жыцьцё бела-
рускіх асяродкаў у Таронце і 
іншых гарадах Канады, веда-
ючы, што, як сказала ў сваёй 
прамове на сёньняшняй імпрэ-
зе Івонка Сурвілла, “нашая 
прысутнасьць у сьвеце над-
звычайна важная для будучыні 

Беларусі, якой мы яшчэ моцна патрэб-
ныя''.

Дзякуй усім, хто зрабіў сёньняшні 
юбілей магчымым. Са Сьвятам, Шаноў-
нае Спадарства!

Алесь КОТ
30 лістапада 2008 г.

ю б і л е й  З Б К

Старшыня ЗБК З. Эльяшэвіч і дэпутат
 фэдэральнага парлямэнту Канады Б. Вжэсьнеўскі

Сьпявае гурт “Яваровы людзі”

Удзельнікі сьвяткаваньня
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Гэтага рухавага энэргічнага чалавека 
шмат хто з нас бачыў у канцы жніўня 
2008 г. на 28-й традыцыйнай Сустрэчы 
беларусаў Паўночнае Амэрыкі, што ад-
бывалася ў Кліўлэндзе, штат Агаё. Ён 
трымаў прамову на пленарным пасе-
джаньні ў якасьці запрошанага ганаро-
вага госьця. І хаця ён даволі даўно пай-
шоў на адпачынак як дыплямат, Дэвід 
Суорц (David Swartz) і надалей жыве Бе-
ларусьсю.

“Менавіта цяпер вельмі важна, каб 
Беларусь захавала сваю незалежнасьць”, 
– сказаў былы амбасадар Злучаных 
Штатаў у Беларусі на сустрэчы з прад-

стаўнікамі беларускае грамады ў Кана-
дзе, што адбылася 7 сьнежня 2008 г. у Та-
ронце. Дыплямат падзяліўся сваімі дум-
камі наконт разьвіцьця сёньняшніх падзе-
яў у Беларусі ды Ўсходняй Эўропе.

Падчас гутаркі ў Беларускім грамадз-
ка-рэлігійным цэнтры сп. Суорц распа-
вёў пра сваю дыпляматычную кар’еру, 
што пачалася на пачатку 70-х. Ён 
рэпрэзэнтаваў сваю радзіму ў шматлікіх 
краінах сьвету, аднак болей за ўсё пра-
цаваў ува Ўсходняй Эўропе. Размаўляе 
па-расейску, па-ўкраінску. Адным з апош-
ніх яго прызначэньняў была Малдова. 
Пра гады сваёй працы ў Менску ў 1992—
1994 гг. Дэвід Суорц узгадвае зь вялікім 
задавальненьнем. Яму выпала нялёгкая, 
але надзвычай цікавая задача арганіза-

цыі першай амэрыканскай дыпляматыч-
най пляцоўкі на беларускай зямлі. Успа-
мінаецца натхнёная праца, дзе таксама 
знаходзілася месца й добраму жарту. У 
гэтым пераканаліся і ўдзельнікі сус-
трэчы, калі сп. Суорц расказаў аб нека-
торых камічных сытуацыях з таго свайго 
двухгадовага досьведу. Асабліва прыем-
ныя ўражаньні засталіся ў былога амба-
садара ад сустрэчаў зь людзьмі і супра-
цоўніцтва з тымі беларусамі, каторыя 
працавалі побач. Ён толькі шкадуе, што 
бракавала часу на тое, каб навучыцца 
беларускае мовы.

Сваю заангажаванасьць у беларускіх 
справах Дэвід Суорц 
працягвае й цяпер. Ён 
быў ініцыятарам 
стварэньня і адным з 
заснавальнікаў перша-
га Цэнтру беларусаз-
наўства ў ЗША ва 
ўнівэрсытэце штату 
Канзас. Цэнтар мае на 
мэце паглыбленьне 
дапамогі беларускім 
навукоўцам, што 
прыяжджаюць для 
правядзеньня навуко-
вых дасьледаваньняў 
у ЗША, стварэньне 
цэнтралізаванай наву-

ковай і архіўнай базы па Беларусі ў ЗША, 
пашырэньне ведаў пра Беларусь сярод 
амэрыканскай грамадзкасьці. Менавіта з 
працаю ў Цэнтры беларусазнаўства быў 
зьвязаны і сьнежаньскі візыт Дэвіда Су-
орца ў Канаду.

На заканчэньне сустрэчы сп. Суорц 
пажадаў беларускай грамадзе ў Канадзе 
посьпехаў у справе захаваньня такой ба-
гатай беларускай спадчыны ў гэтым кут-
ку Паўночнае Амэрыкі.

Змітры ЭЛЬЯШЭВІЧ

На фота: Дэвід Суорц (чацьверты 
зьлева) сярод удзельнікаў сустрэчы ў 
Беларускім грамадзка-рэлігійным цэн-
тры ў Таронце.

Нядзеля 7 сьнежня 2008 г. была над-
звычай насычаная падзеямі. Пакуль у 
Беларускім цэнтры Таронта адбывалася 
сустрэча з Дэвідам Суорцам, гурт “Ява-
ровы людзі” рыхтаваўся да выступу ў 
квэбэцкім горадзе Гатыно.

 Рэпрэзэнтаваць “Яваровых людзей”, 
а заадно і беларускую культуру, 
выправіліся ўсяго шэсьць сьпявачак: 
Валянціна Шаўчэнка, Саша Саленік, Ла-
рыса Міхайлава, Віялета, Каміла і 
Дамініка Кавалёвы.

У сьвяце 
славянс к і х 
к у л ьт у р а ў 
т а к с а м а 
бралі ўдзел 
беларус к і я 
музыкі з Ата-
вы: скрыпач-
ка Ўлада Ша-
мецька і 
г і т а р ы с т 
Міхась Рыкаў. 
Яны й 
р а с п а ч а л і 
першае ад-
д з я л е н ь н е 
к а н ц э р т у , 
якое склада-
лася з твораў 
клясычнай музыкі, цудоўным выканань-
нем “Палянэзу” Агінскага, а потым 
бліскуча зайгралі “Гумарэску” Антаніна 
Дворжака. 

Другое аддзяленьне прысьвячалася 
народнай музыцы, і адкрывалі яго “Ява-
ровы людзі”. Трэба зазначыць, што на-
роднае мастацтва славянаў было 
прадстаўлена ў канцэрце пераважна 
танцамі. Таму беларускія фальклёрныя 
песьні ўдала вылучаліся на фоне 
інструмэнтальнай музыкі і віталіся 
працяглымі воплескамі.

Канцэрт, у якім разам зь беларусамі 
бралі ўдзел баўгары, палякі, расейцы, 
чэхі і харваты, прынёс вялізнае задаваль-
неньне і гледачам, і выканаўцам. 
Сьпявачкі зь “Яваровых людзей”, асабліва 
наймаладзейшыя, атрымалі магутны сты-
мул для далейшае творчасьці і магчы-
масьць яшчэ раз пераканацца, наколькі 
важную і патрэбную справу яны робяць. 
А беларусы з Атавы, якія прыйшлі пад-
трымаць “сваіх”, мелі ўсе падставы гана-
рыцца выступам суайчыньнікаў.

Сьвята славянскіх культураў 
арганізуецца ў Гатыно штогод, але бела-
русы далучыліся да яго ўпершыню. Удзел 
беларусаў у сьвяце стаўся магчымым 
дзякуючы кантактам і стараньням Івонкі 
Сурвіллы, а таксама самаахвярнай пра-
цы нашых кіроўцаў – Вольгі Манькоўскай 
ды Юрыя Шаўчэнкі, якім давялося весьці 
машыны з Таронта да Атавы ў завіруху. 
Ім усім, а таксама Пятру Мурзёнку, які 
гасьцінна разьмясьціў у сваёй хаце 
таронтаўскіх сьпявачак, “Яваровы людзі” 
выказваюць шчырую падзяку.

У сярэдзіне траўня г.г. у Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай царкве ад-
былася падзея выключнае важнасьці: 
скончыўся пэрыяд, калі царква была па-
збаўлена сваёй уласнай япіскапскай апекі. 
Увосень мінулага году памёр першагерарх 
БАПЦ мітрапаліт Ізяслаў, і для беларускай 
царкоўнай аўтакефаліі пачаўся дастатко-
ва драматычны пэрыяд “сіроцтва”. Бо, з 
пункту гледжаньня праваслаўнае 
традыцыі, Царква ёсьць толькі там, дзе 
ёсьць Япіскап. Менавіта япіскап прымае 
на сябе Божую ласку пастырскага служэ-
ньня, што перадаецца ад апостальскіх ча-
соў у адпаведнасьці з царкоўнымі канона-
мі. Вядома, багаслужбавае жыцьцё нашае 
царквы працягвалася, царква захоўвала 
сваё адзінства з сусьветным праваслаўем, 
маючы апекуна, або намесьніка япіскап-
скага пасаду ў асобе архіяпіскапа Уман-
скага і Дэтройцкага Аляксандра з Украін-
скае царквы.

І ўсё ж нехта павінен быў заняць 
месца нябожчыка мітрапаліта Ізяслава. 
Беларуская аўтакефалія была задумана 
як памесная царква вольнай Беларусі, і 
ёй патрэбны быў свой архіпастыр, но-
сьбіт беларускай культуры і адначасова 
Сусьветнага праваслаўя. У сьнежні 2007 
г. адзін зь сьвятароў БАПЦ у гутарцы з 
к а р э с п а нд э н там 
Радыё Свабода так 
ахарактарызаваў за-
дачу беларускай 
аўтакефаліі стасоў-
на пошуку новага ар-
хіпастыра: “Мы па-
вінны заўсёды абі-
раць кандыдатаў на 
япіскапаў, якія былі 
б, па-першае, са 
сваёй царквы, якія 
былі б выхаваныя на 
б е л а р у с к і м 
праваслаўі. Таму 
што калі чалавек вы-
хаваны ў іншай на-
цыянальнасьці аль-
бо ў іншай царкве, 
ён ставіцца да бела-
рускай царквы з 
пункту погляду ін-
шай канфэсіі, а паві-
нен быць герарх, які 
жыве справамі гэтай 
царквы, для якога 
Беларусь і Праваслаўе – адно, бо часам 
людзі вельмі любяць сваю Бацькаўшчы-
ну-Беларусь, але ў рэлігійных справах 
яны мала разьбіраюцца. Альбо бывае 
наадварот, калі чалавек – праваслаўны 
па духу, але Беларусь для яго – гэта пус-
тое месца. І тады ў гэтым выпадку такса-
ма чалавек гэты ня зможа жыць бела-
рускай царквою, беларускім праваслаўем, 
ня зможа даць свайму народу тое духоў-
нае багацьце, якое ён павінен несьці”. 
Так сталася, што аўтар гэтых слоў айцец 
Вячаслаў Логін, кіраўнік парафіі сьв. 
Кірылы Тураўскага ў Таронце, і быў 
абраны на пераемніка спачылага 
Ўладыкі Ізяслава.

Айцец Вячаслаў нарадзіўся на Ўкраі-
не, у старажытным горадзе Чарнігаве, 
але карані яго зьвязаныя зь Беларусьсю, 
з той беларускай Атлянтыдай, якая ма-
ральна супрацьстаяла сталінскай дыкта-
туры. Род Логіных па бацькоўскай лініі 
паходзіць з Наваградчыны. Дзед сьвята-
ра Андрэй Логін і дзедаў брат Язэп былі 
вядомымі зьбіральнікамі беларускага 
фальклёру. У 30-я гады Язэпа арышта-
валі і расстралялі, Андрэю ўдалося ўра-
тавацца. Бацькі айца Вячаслава праца-
валі інжынэрамі, па сьлядах бацькоў 
пайшоў спачатку і будучы сьвятар, які ат-
рымаў дыплём інжынэра ў Кіеўскім па-
літэхнічным інстытуце. Аднак у 1994 го-
дзе Вячаслаў Логін паступіў у Кіеўскую 
духоўную сэмінарыю, а пасьля яе закан-
чэньня вучыўся ў Канадзе, ва Ўнівэр-
сытэце Манітобы, у Праваслаўным ка-
легіюме сьв. Апостала Андрэя ў Вініпэгу. 
(Цікава, што ў гэтым самым калегіюме, 
калі ён быў яшчэ Ўкраінскай сэмінарыяй, 
вучыўся супачылы архіяпіскап Мікалай 
Мацукевіч, а гэты ж Унівэрсытэт Манітобы 
скончыў супачылы мітрапаліт Ізяслаў 
Бруцкі, атрымаўшы там дыплём ін-
жынэра.)

У 2000 г. Вячаслаў Логін прыняў сан 
сьвятара і пачаў служыць у парафіі сьв. 
Кірылы Тураўскага ў Таронце. Айцец Вя-
часлаў служыў таксама ў ЗША, у штаце 
Нью-Джэрзы і ў Нью-Ёрку, але ў рэшце 
рэшт ізноў вярнуўся ў Таронта, дзе і 
застаецца да сёньняшняга дня сьвята-
ром у царкве сьв. Кірылы Тураўскага.

У кастрычніку 2006 г. Царкоўная ра-
да БАПЦ абрала айца Вячаслава на 
кандыдата ў япіскапы. Ужо пасьля 
сьмерці Ўладыкі Ізяслава айцец Вя-
часлаў прыняў манаства ў манастыры 
сьв. Чатырох Эвангелістаў у Тэхасе 
(манастыр належыць да Ўкраінскай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай царквы). 
Падчас пострыгу сьвятар выказаў жа-
даньне прыняць манаскае імя Сьвя-
таслаў – ня толькі таму, што на гэты 
дзень прыпадала памяць сьв. дабравер-
нага князя Сьвятаслава, але і дзеля та-
го, каб падкрэсьліць сваю славянскую 
ідэнтычнасьць. Яго жаданьне было вы-
канана.

Празь некалькі дзен ужо ў Дэтройце, 
у саборы сьв. Апостала Андрэя Перша-
пакліканага яго ўзводзяць у сан ігумена і 
архімандрыта. І вось, нарэшце, 11 траў-
ня 2008 г. архімандрыт Сьвятаслаў пры-
мае сан япіскапа на Боскай Літургіі ў га-

лоўным храме Беларускай Аўтакефаль-
най Праваслаўнай царквы – у катэдры 
сьв. Кірылы Тураўскага ў Нью-Ёрку. Хіра-
тонію (наданьне япіскапскай годнасьці) 
зьдзейсьнілі герархі УАПЦ у ЗША ар-
хіяпіскап Аляксандар і япіскап Макарый, 
з удзелам япіскапа Паісія з Кіеўскага 
Патрыярхату.

Доўгачаканая для ўсіх вернікаў Бела-
рускай аўтакефаліі хіратонія архіман-
дрыта Сьвятаслава прыпала на дзень 
памяці сьв. Кірылы Тураўскага, што, без-
умоўна, ня простая выпадковасьць. Як 
не выпадкова і тое, што сваю першую 
самастойную архіярэйскую службу 
Ўладыка Сьвятаслаў зьдзейсьніў у гонар 
Жыровіцкай Іконы Божай Маці, у па-
рафіі, што носіць яе імя, у Гайлэнд-Пар-
ку, штат Нью-Джэрзы.

Хаця Ўладыка Сьвятаслаў носіць ты-
тул япіскапа Наваградзкага і Паўночна-
Амэрыканскага, пад ягоным амафорам 
знаходзяцца ўсе парафіі Беларускай Аўта-
кефальнай Праваслаўнай царквы, неза-
лежна ад таго, дзе яны знаходзяцца – у 
ЗША, Канадзе, Аўстраліі або Англіі, г.зн., 
па ўсім сьвеце. “Толькі ў космас мне ня 
выбрацца,” – жартуе Ўладыка. Царкоўная 
рада таксама прызначыла япіскапа Сьвя-
таслава адміністратарам Беларускай 
Аўтакефальнай Праваслаўнай царквы.

Падчас хіратоніі па традыцыі япіска-
па ўзьвялічваюць па-грэцку. На грэцкай 
мове “ўладыка” гучыць як “дэспат”. Усе, 
хто асабіста знаёмы з новым першаге-
рархам, ведаюць, наколькі кепска спалу-
чаецца слова “дэспат” з абліччам і ха-
рактарам айца Вячаслава, а цяпер 
япіскапа Сьвятаслава. І ўсё ж мы з рада-
сьцю ўсклікаем: “Іс полла эты Дэспота!”

Эдуард ЗІБНІЦКІ
Пераклад з расейскай В.Кавалёвай

Д э в і д  С у о р ц  у  К а н а д з е

Беларусы на сьвяце славянскіх культураў

сьнежаньскія сустрэчы Беларуская аўтакефалія 

набыла першагерарха

Япіскап Сьвятаслаў Логін
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нашу арганізацыю. У канцы  заявы, якую 
да канца запаўняў ня кожны (бо баяліся, 
што па пададзеных зьвестках будуць на 
радзіме перасьледаваць родных), ёсьць 
словы: “Забавязваюся ў сваёй працы 
імкнуцца да ажыцьцяўленьня ідэалу 25 
сакавіка (незалежнасьці Беларусі)”. Пад 

нумарам першым – заява  аднаго з за-
снавальнікаў ЗБК сп. Кастуся Акулы, а 
далей –  спадароў Міхася Пашкевіча, 
Аляксея Грыцука, Нікіфара Сільванові-
ча, спадарстваў Пітушак, Курбатаў, На-
віцкіх… Усе яны сталіся і надалей шма-
тгадовай апорай і Згуртаваньня, і нашай  
парафіі. Цікавы яшчэ такі факт: най-
старэйшым сябрам ЗБК быў Юры  
(George) Кісель, народжаны яшчэ 
ў пазамінулым стагодзь-
дзі – у 1886 годзе!

З асаблівым хвалява-
ньнем углядаюся ў заяву 
майго дарагога мужа, Міко-
лы Ганько, зь якім мы па-
браліся пазьней, у 1961 го-
дзе. 24 студзеня 1949 году 
ён падаў заяву ў ЗБК, паста-
віўшы ў графе “сямейны 
стан” – “дзяцюк”, а ў графе 
“прафэсія” – “селянін”.

Зрэшты, усе яны былі тут 
простымі работнікамі, нават 
тыя, хто на радзіме займеў 
вышэйшую адукацыю, як 
Аляксей Грыцук, Яўхім Ску-
рат ці Мечыслаў Рачыцкі. А 
некаторыя, як Лявон Кары-
ба, мелі чатыры клясы адук-
ацыі. Шмат хто так і пісаў: 
“працаўнік”. Міхась Паш-
кевіч, напрыклад, напісаў, 
што ён – “земляроб-пчала-
вод”. Вядома, іхная праца 
была цяжкаю, а заробкі ня 
надта высокімі. Але на ахвя-
раваныя імі грошы быў ку-
плены спачатку адзін, а по-
тым і другі будынак, які на 
доўгія дзесяцігодзьдзі стаў 
сапраўдным Беларускім До-
мам, у якім і сёньня  ідуць 
царкоўныя службы і зьбіра-
юцца людзі. Гэты будынак 
на Сэнт-Клярэнс, 524 стаў 
асабліва дарагім і для мяне, бо менавіта 
там я ўпершыню сустрэла свайго мужа, 
а потым вянчалася ў царкве, якая і сёнь-
ня трымае Беларускае Слова і белару-
скую прысутнасьць у Канадзе.

Гаворачы пра гісторыю беларускай 
грамады ў Канадзе, немагчыма не зга-
даць і нашую арганізацыю фінансавай 
самадапамогі – беларускую суполку 
Credit Union. Яе мы сарганізавалі ў 1953 
годзе, і да яе належала больш як 135 ча-
лавек. Пры ўступленьні ў фінансавую су-
полку трэба было ўнесьці 60 даляраў за 
рэгістрацыю, і потым сябра суполкі меў 
права браць грашовую пазыку пад восем 
працэнтаў. Менавіта тады нашыя бела-
русы пачалі актыўна купляць свае дамы. 
Чалавек, напрыклад, браў 500 даляраў 
пазыкі і дакладаў другія 500 з сваіх – ты-
сячы даляраў ужо было дастаткова, каб 
заплаціць першапачатковы ўнёсак за 
дом (дом тады можна было купіць за 
7-10 тысяч даляраў). Таму фінансавая 
суполка карысталася вялікай папуляр-
насьцю: людзі пазычалі грошы, выплоч-

валі іх з працэнтамі, і грашовы фонд ар-
ганізацыі ўвесь час павялічваўся. Бела-
руская фінансавая суполка была 
прыбытковай яшчэ й таму, што яна ніко-
лі ня мела платных супрацоўнікаў, і ўсю 
бухгальтарскую працу на грамадзкіх па-
чатках рабіў шматгадовы старшыня Язэп 
Чорны. Аднак сталася так, што калі ўсе 

ўжо пабудавалі 
свае хаты, 
патрэба ў фінан-
савай суполцы 
зьменшылася, 
людзі пачалі бо-
лей карыстацца 
к а надыйс к ім і 
банкамі, і ў 1975 
годзе наш бела-
рускі Credit Union 
спыніў сваё іс-
н а в а н ь н е . 
Крыўдна, безу-
моўна, бо ў на-
шых суседзяў 
украінцаў і паля-
каў свае фінан-
савыя суполкі 

захаваліся дагэтуль...
Цяпер мне хацелася б напісаць ко-

лькі словаў асобна пра нашую аўтаке-
фальную царкву і нашу парафію сьв. 
Кірылы Тураўскага, якая ўтварылася ў 
1954 г.

Нам вельмі пашчасьціла, што сьвя-
таром у ёй, а пазьней і 
япіска-

пам усяе БАПЦ Паўночнай Амэрыкі стаў 
Міхал Мацукевіч, пазьней – Уладыка 
Мікалай. Больш за пяцьдзясят гадоў ён 
гуртаваў вакол сябе праваслаўных бела-
русаў (хаця прыходзілі да нас і каталікі – 
такія, як Мечыслаў Рачыцкі і іншыя, каму 
дарагое было беларускае слова і хто ха-
цеў маліцца там, дзе да Госпада можна 
было зьвяртацца не на чужой, а на 
сваёй роднай мове). Увесь гэты час 
дабрыня і чуласьць, самаахвярнасьць і 
служэньне Богу і Радзіме Ўладыкі Міка-
лая былі прыкладам для тых, хто хістаў-
ся ў веры ці ў тым, у якую царкву (пера-
важна, па звычцы, расейскую) кінуцца. У 
нашым сямейным архіве захоўваюцца 
лісты Міхала Мацукевіча з часоў, калі ён 
яшчэ вучыўся ў духоўнай сэмінарыі ў 
Вініпэгу (1950-54 гг.). Якую высакарод-
ную мэту паставіў ён перад сабой – 
стварыць беларускую царкву ў Канадзе, 
і гэтую мэту ён ажыцьцявіў! Мала гэтага: 
ён праявіў сябе і як таленавіты пуб-
ліцыст, выдаючы  “Царкоўныя навіны”, і 
як перакладчык. Дасюль царкоўная 

служба ідзе па Службоўніку, які Ўладыка 
Мікалай выдаў у 80-я гады. У нас быў 
выдатны царкоўны хор (першым пса-
ломшчыкам быў Пятро Слаўко, а ўдзе-
льнікамі – ягоная жонка Марта, Ната-
льля Навіцкая, Надзея Баран і іншыя), 
беларусы па ўсёй Канадзе  мелі магчы-
масьць і ахрысьціць дзяцей, і павянча-
цца, і асьвяціць хату – адным словам, 
спраўляць усе царкоўныя патрэбы.

Але ня ўсё складвалася толькі на 
добрае. Балюча мы перажылі царкоўныя 
закалоты і нязгоды ў 70-я гады паміж ге-
рархамі. Наша парафія не прыняла тады 
новага япіскапа Ізяслава. Уладыка Міка-
лай саступіў, бо як ніхто хацеў згоды і 
прымірэньня. Сьмерць прымірыла 
абодвух япіскапаў, але нашая страта тут, 
у Таронце, была асабліва адчувальнай. 
Уладыку Мікалая хто-ніхто да самай яго-
най сьмерці папікаў тым, што, па-
бываўшы ў Беларусі ў 1992 годзе, ён не 
стварыў там Беларускай аўтакефальнай 
царквы. Але ж там, пры сустрэчы з 
Патрыяршым Экзархам усяе Беларусі, 
ён атрымаў запэўніваньне, што гэта бу-
дзе абавязкова зроблена і беларуская 
царква стане аўтакефальнай! Ён ня мог 
не паверыць словам такой высока-
пастаўленай асобы, забыўшыся на горкі  
пасьляваенны досьвед, калі амаль усе 
ярархі БАПЦ на чужыне перайшлі ў 
Р у с к у ю 

Праваслаўную за-
межную царкву – ТАМ працавалі ня 

толькі тыя, хто 
служыў Госпаду… 
Працавалі яны і тут. 
Нездарма ў сваім 
лісьце да Міколы 
Ганько ад 8.04.1952 
году будучы япіскап 
піша: “Здавалася б, 
што на рэлігійным 
полі можна і трэба 
яднацца. Гэта ўсё 
(закалоты – М.Г.) то-
лькі таму, што брак 
нашых сьвятароў, 
якія павінны праца-

ваць ня водле 
здабытку грашо-
вага, а для дабра 
нашае БАПЦ – і 
справы агуль-
нае. Маю на 
думцы, трэба 
старацца ўсімі 
сіламі, каб як 
найбольш на-
шых людзей бе-
ларусаў прыеха-
ла на студыі ба-
гаслоўя. Сьвя-
тар на эміграцыі 
адыгрывае вялі-
кую ролю. Ён 
трымае, альбо лепш сказаць, самі людзі 
трымаюцца грамады пры царкве”.

Уладыку давялося перажыць і вя-
лікае расчараваньне ад знаёмства зь 
першымі, так бы мовіць, “савецкімі сьвя-
тарамі” (ці прэтэндэнтамі на высьвячэнь-
не), якія прыехалі сюды пасьля распаду 
Савецкага Саюзу і відавочна працавалі 

на разбурэньне таго, што было створана 
беларускай пасьляваеннай эміграцыяй. 
Ашуканствы, імкненьне да матэрыя-
льных дабротаў былі асновай паводзі-
наў некаторых зь іх. Цяжка было па-
верыць, што людзі, якія гавораць пра 
служэньне Госпаду, могуць у штодзён-
ным жыцьці паводзіць сябе гэтак нахаб-
на і несумленна. Аднак нашая царква, 
нягледзячы на іхныя спадзяваньні і ста-
раньні, утрымалася і не дала ўцягнуць 
сябе ў амбітныя спрэчкі, якія выцягнулі 
гэтулькі грошай зь некаторых беларускіх 
царкоўных асяродкаў у ЗША.

Слаўнай старонкай нашага царкоўна-
га жыцьця і ЗБК я лічу дапамогу тым, хто 
пацярпеў ад Чарнобыльскай катастро-
фы. Па дакумэнтах можна і сёньня 
падлічыць, на колькі мільёнаў даляраў 
аказалі беларусы Канады дапамогу 
хворым дзецям Беларусі. Запачаткава-
ная спадарынямі Івонкай Сурвіллай, Зі-
най Гімпелевіч, Паўлінай Сьміт-Пашкевіч 
і спадарамі Янкам Сурвіллам і Барысам 
Рагулем арганізацыя зьвярталася да ка-
надыйцаў, і тыя не адмаўлялі ў дапамозе, 
высылаючы лекі ў Беларусь і прымаючы 
беларускіх дзяцей на аздараўленьне ў 
Канадзе. Нашая царква брала ў гэтым са-
мы дзейсны ўдзел; асабліва шмат ахвя-
раваньняў і высілкаў для дапамогі бела-
рускім дзецям зрабілі спадары Барыс Ра-
гуля, Уладыка Мікалай і Мікола Ганько. 
Хачу, дарэчы, падкрэсьліць, што сп. 
Барыс Рагуля праз усе часы аказваў вялі-
кую фінансавую дапамогу і ЗБК, і парафіі, 
а таксама Радзе БНР.

Хаця апошнія дзесяцігодзьдзі ў Бела-
русі амаль не гаворыцца пра тое, як паў-
зьдзейнічаў (і працягвае ўзьдзейнічаць) 
Чарнобыль на здароўе беларусаў, шма-
тлікія лісты пацярпелых сьведчаць пра 
страшэнную небясьпеку для будучыні 
беларускай нацыі. Зацытую, да прыкла-
ду, толькі адзін ліст ад старшыні та-
варыства “Дзіцячая гематалёгія” з Гоме-
ля Ларысы Лаўшук ад 19 сьнежня 1995 
году: “У нашым таварыстве знаходзяцца 
дзеці, якія пакутуюць на захворваньні 
крыві: леўкемія, лімфасаркома, лімфа-
гранулематоз, гемафілія і іншыя. Ім не-
абходная дапамога. Мы, бацькі і ўрачы 
дзіцячага гематалягічнага аддзяленьня 
абласной бальніцы, агульнымі намагань-
нямі змагаемся за жыцьцё і здароўе кож-
нага дзіцяці. Некаторым удалося дапа-
магчы. Але як балюча ўсьведамляць, 
што, нягледзячы на нашыя намаганьні, 
становішча вельмі і вельмі цяжкае. Не 
хапае лекаў, каб дапамагчы ўсім, хто ў іх 
мае патрэбу. Дзеці паміраюць…” 

Яшчэ ў 1993 годзе ў ЗБК зьвярталіся 
супрацоўнікі беларускага Музэю гісторыі 
мэдыцыны з просьбай перадаць ім 
зьвесткі пра мэдыкаў у замежжы і пра 
нашую дапамогу чарнобыльцам. Гэта 
сапраўды вялікі пласт нашай гісторыі. 

Адзін з выдатных 
мэдыкаў Канады, 
д-р Барыс Рагу-
ля, быў да самой 
сваёй сьмерці ад-
ным з самых ак-
тыўных спонса-
раў беларускай 
аўтакефальнай 
царквы і ў прыват-
насці нашай па-
рафіі. Ён аўтар 
некалькіх кніг па 
гісторыі белару-
скага вызвольна-
га руху і пасьля-
ваеннага жыцьця 
беларускіх эмі-
грантаў. На жаль, 
наколькі мне вя-
дома, ягонага імя 
няма ў гэтым 
музэі, як і ў іншых 

музэях Беларусі. А якія спадзяваньні на 
сапраўдную незалежнасьць Беларусі 
былі ў нас на пачатку 90-х гадоў! Зноў жа 
– у архіве ЗБК ёсьць шмат лістоў зь 
Міністэрства замежных справаў Белару-
сі, якое тады раілася з намі, каго з на-
цыянальных герояў нашай краіны 

(Працяг на стар. 6)

“Не загінулі мы і ня згінем!..”

Царкоўны хор. Таронта, 50-я гг.

Сябры парафіяльнай рады (зьлева направа): Міхась Кулеш, Мікалай 
Стальмашонак, Мікола Ганько, Уладзімер Цялеш, Барыс Кірка, Янка Ба-
ран. Сярэдзіна 60-х гг.

Мікола і Марыя Ганько. 60-я гг.
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(Працяг з стар. 5)
трэба ўшанаваць у першую чаргу. 
Уладыка Мікалай прымаў у гэтым удзел, 
і тады здавалася, што адкату назад, у 
камуністычную мінуўшчыну, ужо ніколі 
ня будзе, што нашая будучыня сьветлая. 
Аднак жа мы бачым, што стала-
ся. Праграмы дапамогі былі ад-
рынутыя новымі ўладамі Бела-
русі. Тым ня менш, і да сёньня 
мы перадаем чарнобыльскім 
дзецям хаця й невялікую, але 
шчырую дапамогу. 

Пасля сьмерці Ўладыкі 
Мікалая наша царква нібы 
асірацела. Да таго ж, на пера-
ломе стагодзьдзяў асабліва ад-
чувалася розьніца паміж 
старым і новым пакаленьнямі 
Згуртаваньня беларусаў Ка-
нады і царквы.

Старая эміграцыя сыхо-
дзіла. Новая эміграцыя, якая 
прыяжджала і спачатку актыў-
на выкарыстоўвала дапамогу 
парафіі і ЗБК пры наладжва-
ньні новага жыцьця, хутка 
зьнікала, як толькі ўладкоўва-
лася ў краіне. Нас вельмі ўраж-
ваў амаль агульны атэізм нова-
прыбылых. Было яскрава ба-
чна, якая магутная ідэалягічная 
машына затуманьвала іхныя 
галовы. Уражваў і маштаб 
русіфікацыі – зь вялікай колька-
сьці новых эмігрантаў толькі 
невялікая частка іх вольна га-
варыла на роднай мове. 
Нездарма некалі Мікола Га-
нько, які шмат гадоў быў старшынём 
ЗБК,  у дакладзе да 75-годзьдзя БНР на-
пісаў: “Беларускі народ перацярпеў жах 
царскай няволі, застаўшыся без вышэй-
шых слаёў свайго грамадзтва, якое 
здрадзіла яму й пайшло на службу чу-
жынцам. Беларускі народ перажыў зь вя-
лікімі стратамі  вялікія войны на сваёй 
зямлі,  перажыў крывавы тэрор ста-
ліншчыны, а таксама духовы тэрор брэж-
неўшчыны. Перажыў бязь цьвету яго, 
без сваёй інтэлігенцыі, якая апынулася ў 
розных Курапатах і Салаўкох. Ён пе-
ражыў і будзе жыць і разьвівацца ня зь 
цьвету і зерня, а з карэньняў сваёй 
жывучасьці, з карэньняў сваёй тысячага-
довай гісторыі. Калі нават бы на сьвеце 

засталася адна беларуская сям’я, дык я 
ўпэўнены, што зь яе аджыў бы беларускі 
народ і Беларусь”.  Мікола, сам цяжка 
хворы, апошнія гады быў вельмі занепа-
коены тым, што ўсё тое, што было зро-
блена беларусамі ў Канадзе, можа 

зьнікнуць, разьвеяцца бязь сьледу. Вось 
чаму ён з такой радасьцю сустрэў сярод 
новых эмігрантаў тых, хто, на ягоную 
думку, стане апорай нашай арганізацыі, 
– спадарства Шаўчэнкаў, сп. Надзею 
Дробіну (якая празь некалькі 
гадоў стала старшынём ЗБК), 
сп. Кацю Ўсовіч, спадароў 
Станіслава Паўловіча, Рамана 
Кардонскага, Аляксандра На-
севіча, Сержа Трыгубовіча. Та-
ленавітыя, сардэчныя, грама-
дзка актыўныя, яны й цяпер 
працуюць на беларускую ідэю 
тут, у Паўночнай Амэрыцы. А 
празь некалькі гадоў да вышэй-
названых новых эмігрантаў зь 

Беларусі далучыліся спадарствы Ма-
нькоўскіх, Кавалёвых, Ржэўскіх, 
Эльяшэвічаў (сп. Зьміцер Эльяшэвіч ле-
тась быў паўторна абраны на старшыню 
ЗБК), Тананкаў, Саленікаў, Мурзёнкаў 
(сп. Пятро Мурзёнак ачольвае грамаду 
атаўскіх беларусаў, а да нядаўняга часу 
быў таксама старшынём усяго ЗБК), спа-
дарыня Ірына Шарамет з мужам Аляк-
сандрам Калечыцам, сп. Сяржук Паўзун, 
сп-ня Ірына Варабей з сынам Антосем – 
даруйце ўсе, каго не пералічыла! Дзяку-
ючы самаахвярнай працы на беларускай 
ніве гэтых і многіх іншых асобаў мы ця-
пер маем у Таронце і свой самадзейны 
тэатар, і фальклёрны гурт “Яваровы лю-
дзі”. Дзейнасьць арганізацыі ажывілася, 
праводзяцца цікавыя вечарыны, якія 
зьбіраюць за сотню гасьцей. Многія з ка-
надыйскіх беларусаў выдалі свае кнігі – 
набярэцца ўжо на цэлую палічку! Спа-
дзяюся таксама, што і наша газэта “Бе-
ларускае слова” пачне выходзіць больш 
рэгулярна і папоўніцца новымі аўтарамі. 

Абавязкова трэба назваць і тых, хто ў 
апошнія гады стаяў на чале парафіі сьв. 
Кірылы Тураўскага: гэта сп. Ігар Цітавец, 
д-р Руслан Качаткоў, сп. Міхась Тапуноў. 

Абавязкі старшыні парафіі ў нашай 
царкве ніколі не былі простымі. Старшы-

ням трэба было ахвяраваць нямала 
свайго часу і сіл, каб ня толькі дбаць аб 
рэлігійным жыцьці парафіянаў, але й 
займацца рамонтам старога ўжо будын-
ку Беларускага грамадзка-рэлігійнага 

цэнтру, а таксама незьлічонай ко-
лькасьцю іншых будзённых, але 
такіх неабходных справаў. Напры-
клад, даглядаць за беларускім до-
мам адпачынку “Слуцак”, які на-
лежыць да парафіі сьв. Кірылы Ту-
раўскага і знаходзіцца ў раёне Пэры-
Саўнд.

Беларускі цэнтар адпачынку 
“Слуцак” паўстаў у 1966 годзе, калі 
група таронтаўскіх беларусаў на-

была для супольнага карыстаньня 212 
акраў зямлі над возерам Манітоўвабінг. 
Гэты зямельны надзел складаўся з вады, 
лесу і поля, а таксама з васьміпакаёвага 
будынку старой фэрмы, які і вырашана 
было перарабіць на цэнтар адпачынку.

Вось урывак з улёткі, якую распаўсю-
джваў арганізацыйны камітэт па стварэ-
ньні цэнтру адпачынку:

“На фэрме, якой нашыя таронцкія 
сябры далі ўжо імя “Слуцак”, жадаючыя 
змогуць сабе пабудаваць катэджы ці 
меншыя жыльлёвыя будынкі. Праду-
гледжваецца, што бераг над вадой пакі-
нецца вольным для карыстаньня ўсімі. 
Тым, што ўжо яе бачылі, купленая маё-
масьць надта падабаецца. Нашы суро-
дзічы пагаджаюцца, што ў суполцы не 
павінна быць ніякай партыйнай ці рэлігій-
най палітыкі. Адно антыдэмакратычныя 
элемэнты (камуністы і фашысты) тутака 
непажаданыя. Кожны Беларус ці Бела-
руска, што пажадае далучыцца да су-
полкі, будзе міла бачаны. Удзельнікі су-
полкі могуць быць Беларусы або мя-
шаныя сем’і, дзе прынамсі ёсьць адзін ці 
больш Беларусаў”.

За 42 гады ў нашым канадыйскім 
“Слуцку” перабывалі тысячы наведнікаў. 
Беларускі цэнтар адпачынку і сёньня 

карыстаецца вялікай папулярна-
сьцю: нягледзячы на сьціплыя ўмо-
вы побыту, улетку на выходныя 
будынак звычайна ня мае вольных 
месцаў. Прыгожая мясьціна, якая 
надта ж нагадвае беларускія кра-
явіды, вабіць да сябе як нашых су-
родзічаў, так і прадстаўнікоў іншых 
суполак: палякаў, украінцаў, расей-
цаў. Кожны год напачатку ліпеня ў 
“Слуцку” вельмі прыгожа адзнача-
ецца Купальле, на якое зьбіраецца 
асабліва шмат гасьцёў.

Жыве і працуе нашая, хаця 
ўжо і не такая вялікая, як раней, 
царкоўная парафія. Ёсьць ак-
тыўныя маладыя людзі з сэрцамі, 
у якіх жыве Бог і беларуская ідэя. 
Іхныя праца і ахвяраваньні дазва-
ляюць аднаўляць старое ўжо па-
мяшканьне Беларускага грамадз-
ка-рэлігійнага цэнтру, у якім, як і 
раней, кожную нядзелю прахо-
дзіць набажэнства на роднай бе-
ларускай мове. Яны, беларускія 
службы, ніколі не спыняліся, і 
заўсёды, ці сэрбскі сьвятар, ці 
грузінскі праводзілі іх (былі й такія 
пэрыяды ў нашым царкоўным 
жыцьці!), яны прамаўлялі казані 
толькі па-беларуску. Цяпер жа ў 
нас ёсьць новавысьвячаны 
япіскап Уладыка Сьвятаслаў, ка-

рані якога зь беларускай сям’і з Нава-
градчыны.

Таму мы з аптымізмам глядзім у бу-
дучыню. Госпад не пакідае беларусаў, 
хаця і дае ім цяжкія выпрабаваньні. Вера 

ў “нашую пры-
шласьць” (Ната-
льля Арсеньнева) 
і непарушная род-
насьць да бела-
рускай зямлі 
жывіць нашыя, 
ужо немаладыя 
сэрцы. З засна-
вальнікаў ЗБК і 
парафіі сьв. 
Кірылы Тураўска-
га і першых іхных 
актывістаў заста-
лася ўсяго жме-
нька – спадары 
Міхась Пашкевіч,  
Антон Маркевіч, 
Міхась Кулеш, 
Віктар Харэвіч, 
Барыс Кірка і на-
шыя цудоўныя 
жанчыны – Раіса 
Жук-Грышкевіч, 
якой сёлета 

споўнілася 89 гадоў, Людміла Рагуля, 
Натальля Навіцкая, Надзея Баран, Вера 
Радак, Вольга Грыцук, Ліда Цялеш, 
Эўлын Кулеш, Ніна Чорны, Ганна 
Харэвіч, Элеанора Пітушка. Усім ім мы 
зычым здароўя і доўгіх гадоў жыцьця!

Хочацца дажыць да сапраўднай сва-
боды ў краіне, якую мы так любім, – на-
шай дарагой Беларусі.

Марыя ГАНЬКО

Набажэнства ў беларускай царкве. Зьлева стаяць:  
Я.Баран, Н.Барановіч, Н.Філановіч, Я.Бруцкі, М.Ганько, 
Л.Карыба

Уладыка Мікалай зь Сьвятымі Дарамі

“Дажынкі” ў Беларускім цэнтры адпачынку “Слуцак”. 1972 г.

Пілігрымка да Беларускага крыжа ў Мідлэндзе. Канец 90-х гг.
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Найвышэйшая 
каштоўнасьць нацыі

Пытаньне, вынесенае ў загаловак гэ-
тага артыкула, як быццам бы само сабой 
падказвае пэўны адказ. Гэтым пытань-
нем загадзя “б’юць напавал” тых, хто 
ўшаноўвае памяць стваральнікаў Бела-
рускай Народнай Рэспублікі і бачыць у 
ёй свой патрыятычны ідэал. Колькі 
напісана артыкулаў, у якіх з сарказмам і 
араганцыяй даводзіцца, што БНР не бы-
ла дзяржавай, а была ў лепшым выпад-
ку “спробай стварэньня дзяржавы”. Або 
нават папросту “фікцыяй”! Салідныя 
сівыя навукоўцы з паблажлівай усьмеш-
кай тлумачаць, што сапраўдная дзяржа-
ва – гэта тое, тое й тое... то бок, армія, 
паліцыя, фінансы, грамадзянства, а 
галоўнае – кантроль над тэрыторыяй 
краіны... і што ўсяго гэтага ў БНР не бы-
ло або было ў недастатковым памеры... 
“Улада БНР была фікцыяй. 
Рэальная ўлада 
знаходзілася ў руках 
кіраўніцтва нямецкай 
арміі,” – пісаў акадэмік АН 
РБ Іларыён Ігнаценка ў 
манаграфіі “Кастры-
чніцкая рэвалюцыя і са-
мавызначэньне Беларусі” 
(назва манаграфіі дастат-
кова красамоўная). Дака-
заць гэты тэзыс няцяжка. І 
тым самым даводзіцца 
“неправамоцнасьць” тых, 
хто ў наш час уздымае 
сьцяг 25 Сакавіка, хто вы-
ступае супраць дыктату-
ры Лукашэнкі, супраць 
БССР у новай абгортцы.

Гэтая пазыцыя добра 
вядомая, і яна характэр-
ная для ўсёй постсавец-
кай, а лепей сказаць, “нэа-
савецкай” прасторы. Гэта 
пазыцыя тых расейскіх 
гісторыкаў, публіцыстаў і 
палітыкаў, якія агітуюць за 
“славянскае братэрства”. 
Для іх і беларуская, і 
ўкраінская самабыт-
насьць і самадастатко-
васьць – заўсёды фікцыя, 
заўсёды праект заходніх 
спэцслужбаў... Братэрства 
– цудоўная рэч, але ў 
іхным разуменьні яно аз-
начае толькі адно – што 
б р а т а м і - с л а в я н а м і 
павінны на вякі вякоў 
кіраваць з Масквы. Зь 
якое радасьці? Адказ відавочны: у 
адпаведнасьці з “правам моцы”, з наго-
ды наяўнасьці той самай магутнай дзяр-
жавы, якая перайшла ім у спадчыну ад 
Расейскае імпэрыі (вядома, зь якім 
пыхлівым цынізмам дзякаваў расейскім 
царам бальшавік Сталін).

Цяпер у Расеі пасьлядоўна адраджа-
ецца нацыянал-сталінізм – хіба ў трохі 
мякчэйшай форме, з папраўкай на час. А 
гэты тып мысьленьня паважае толькі 
моц, і ў самой Расеі паважае толькі 
армію, спэцназ, ФСБ, АПЛ і ракетныя 
прылады – самыя пераканаўчыя атры-
буты дзяржавы. Сталіну, стваральніку 
савецкай звышдзяржавы, даруецца ўсё: 
гібель многіх і многіх тысяч прадстаўнікоў 
расейскай інтэлігенцыі, афіцэраў, сялян-
ства, духавенства. Высаджаныя ў паве-
тра храмы, загубленыя культура і пра-
васьвядомасьць, генэрацыі, узгадава-
ныя ў мане, страху, на кар’ерызьме і да-
носах, выхаваныя на бяздумным фана-
тызьме – і ўсё дзеля гэтай звышдзяржа-
вы, у якой, у адрозьненьне ад БНР, было 
ўсё. І калі ім дзеля гэтага не шкада сваіх, 
дык які ім клопат аб нейкіх Курапатах ці 
Катыні?

Чырвоныя і белыя
Гісторыкі савецкай фармацыі бачаць 

у няўдачы БНР доказ таго, што яна не 
карысталася падтрымкай народу. Спра-
чаючыся з нацыянал-дэмакратамі, адзін 

зь іх, кандыдат гістарычных навук 
Уладзімер Ягорычаў піша: “...для не-
абазнаных падкідваецца ідэя аб 
экспансіянісцкім характары савецкай 
улады на Беларусі (чытай: якая супярэ-
чыла інтарэсам насельніцтва краю).  І ні 
слова пра сапраўдныя прычыны права-
лу БНР!” Зразумела, з гэтага пункту 
гледжаньня прычына правалу 
стваральнікаў БНР у тым, што яны не 
абапіраліся на 
народныя ма-
сы. А перамога 
бальшав і к о ў 
даказвае, што 
народ быў за іх, 
што савецкая 
ўлада адпавя-
дала “інтарэсам 
насельніцтва 
краю”! БНР 
сапраўды ня 
з д о л е л а 
абараніць сябе. 

Але ў беларусаў на той момант даўно 
ўжо не было сваёй дзяржавы, у той час 
як антыбальшавіцкія сілы ў самой Расеі 
з апорай на афіцэрства, казацтва, пад-
трымку, хоць і непасьлядоўную, заходніх 
дзяржаваў, пад сьцягамі расейскай на-
цыянальнай ідэі і праваслаўя таксама ня 
здолелі перамагчы чырвоных. Ці таму, 
што за бальшавікоў быў народ? 
Сялянскія паўстаньні ў розных кутках 
краіны паказалі, што гэта не зусім так. 
Прычына перамогі чырвоных – ня толькі 
ў прывабнасьці ідэяў камунізму, але і ў 
тым, што бальшавікі авалодалі самай 
дасканалай тэхналёгіяй гвалту і 
інфармацыйных маніпуляцыяў, заўсёды 
карысталіся інструмэнтам апераджаль-
нага тэрору.

Стваральнікі БНР не былі геніяльнымі 
катамі і дэмагогамі. Яны былі 
сацыялістамі і сацыял-дэмакратамі, але 
не такімі, зь якіх вырасьлі Ленін, Троцкі і 
Сталін. Яны не пачалі з татальнага тэро-
ру сваіх патэнцыйных ворагаў, не 
перасьледавалі вернікаў, ня бралі 
закладнікаў, не стваралі канцлягераў, не 
нацкоўвалі адзін на аднаго грамадзянаў 
сваёй краіны, не сеялі клясавай, этнічнай 
або канфэсійнай нянавісьці: так, у 
верасьні 1918 г. у Раду БНР увайшлі 
прадстаўнікі польскае мяншыні, 
праваслаўнага духавенства, Менскага 
праваслаўнага брацтва, расейскіх 
кадэтаў...

Рада БНР працавала ў няпростых 
умовах – спачатку нямецкай, потым 
польскай акупацыі. Ні савецкая Расея, ні 
Нямеччына, ні Польшча не хацелі ба-
чыць на мапе незалежную Беларусь. Бе-
ларусь была прадметам гандлю паміж 
бальшавікамі і кайзэрам на перамовах у 
Берасьці, а потым паміж бальшавікамі і 
палякамі. На беларускія землі квапіліся 
Летува, Латвія, Украіна, Польшча... І са-

ма ідэя незале-
жнасьці Беларусі 
ўзьнікла не адразу. 
Спачатку на першым 
Усебеларускім зьезь-
дзе было абвешчана 
аб неабходнасьці 
стварэньня белару-
скай аўтаноміі ў 
складзе абноўленай 
фэдэратыўнай Расеі. 
На гэтым зьезьдзе 
былі шырока прад-
стаўлены сацыя-
лістычныя партыі, і 
яго ініцыятарам 
выступіў беларускі 
абласны камітэт Усе-
расейскага зьезду 
сялянскіх дэпутатаў. 

Трохі раней у Беларусі 
пачаліся размовы пра 
аб’яднаную беларуска-
летувіскую дзяржаву; за яе 
агітаваў, у прыватнасьці, 
Раман Скірмунт, правы 
палітык, які ледзь не 
зрабіўся прэзыдэнтам БНР. 
Але імклівая зьмена 
гістарычных варункаў 
дазволіла высунуць сьме-
лую на той час ідэю поўнай 
незалежнасьці Беларусі. 
Незалежнасьць беларускай 
рэспублікі была абвешчана 
25 сакавіка 1918 г. у Трэцяй 
устаўной грамаце Рады 
БНР, створанай на базе 
Усебеларускага зьезду. 
Радзе давялося пачынаць 
ува ўмовах нямецкай 
акупацыі, вытрымаць 
прыніжэньне, калі нямецкія 
жаўнеры здымалі беларускі 
сьцяг з будынку Народнага 
камісарыяту  і канфіскоўвалі 
касу НК. На шчасьце, хаця 
немцы спачатку разагналі 
інстытуты беларускай ула-
ды, кіраўнікі БНР не былі 
арыштаваныя. Некаторыя 
сябры Рады БНР, як кан-
сэрватары, так і сацыялісты, 
зьвярнуліся да кайзэра 

Вільгельма зь лістом, у якім яны заяўлялі, 
што бачаць будучыню Беларусі ў скла-
дзе Нямеччыны. Гэта выклікала раскол 
унутры Рады. Сёньня лідэрам БНР лю-
бяць закідаць гэты свайго роду 
калябарацыянізм. Але час паказаў слуш-
насьць такой стратэгіі: прыход 
бальшавіцкай Масквы быў, 
безумоўна, горшым варыян-
там, хаця БНР вяла перамовы 
і з Саветамі – аб прызнаньні 
Масквой незалежнасьці 
Беларусі ў хаўрусе з РСФСР. 
Місіі, што мелі на мэце прыз-
наньне БНР, былі накіраваныя 
таксама ў Польшчу, Швайца-
рыю, Данію... Гэтыя дыпляма-
тычныя намаганьні працяг-
валіся і пры польскай акупацыі. 
У 1919-1920 гг. дэ-факта або 
дэ-юрэ Беларускую Народную 
Рэспубліку прызналі Нямеч-
чына, Латвія, Летува, Эстонія, 
Чэхаславакія, Баўгарыя, 
Фінляндыя, Турцыя...

Сьлед у 
гісторыі

Тыя некалькі месяцаў, якія 
гісторыя дала праекту 
беларускіх патрыётаў, вялася 
разнаплянавая дзяржаўная 
работа – па кансалідацыі 

палітычных сілаў, пераадоленьні 
расколаў унутры самой Рады, па 
прызнаньні БНР міжнародным 
супольніцтвам, быў закладзены падму-
рак заканадаўства аб мясцовых выба-
рах, ствараліся інстытуты, якія меліся 
падтрымліваць і разьвіваць беларускую 
культуру. Дзяржаўнай мовай была аб-
вешчана беларуская, старабеларуская 
сымболіка таксама атрымала дзяржаўны 
статус. На думку гісторыка Анатоля 
Сідарэвіча, “найбольшых посьпехаў БНР 
дасягнула ў разьвіцьці асьветы і культу-
ры”. Для падрыхтоўкі настаўнікаў 
беларускіх школаў у Менску былі ство-
раныя курсы беларусазнаўства. Была 
заснаваная Беларуская кансэрваторыя, 
распачатая падрыхтоўка да адкрыцьця 
Беларускага Ўнівэрсытэту, 
падтрымліваўся беларускі тэатар, у 
прыватнасьці, Першае таварыства бела-
рускай драмы і камэдыі з хорам, арке-

стар народных інструмэнтаў і ансамбаль 
нацыянальнага танцу. Актывізавалася 
беларуская выдавецкая справа: выйшлі 
з друку “Кароткі нарыс гісторыі Беларусі” 
Ігнатоўскага, “Гісторыя беларускае 
літаратуры” Гарэцкага, “Геаграфія 
Беларусі” Смоліча, выходзілі газэты 
“Звон” і “Беларусь”, часопісы “Белару-
скае жыцьцё” і “Рунь”. Крок за крокам Бе-
ларуская Народная Рэспубліка ішла да 
станаўленьня беларускай дзяржаўнасьці, 
закладваліся асновы мірнага жыцьця ў 
шматканфэсійнай і шматэтнічнай 
краіне...

На жаль, эпоха аддала перавагу са-
мым жорсткім і бесчалавечным сілам – 
камунізму і нацызму. Беларуская Народ-
ная Рэспубліка была асуджаная менавіта 
праз свой ідэалізм. Але годна ўвайсьці ў 
гісторыю пад нацыянальным сьцягам 
значна больш важна, чым стварыць 
“сапраўдную” дзяржаву...

Эдуард ЗІБНІЦКІ
Пераклад з расейскай В.Кавалёвай

БНР: дзяржава або міт?

Польскі антыбальшавіцкі плякат 20-х гг. 

Першы старшыня Ўраду БНР 
Язэп Варонка

Менск. Дом, у якім была абвешчаная незалежнасьць БНР. 
Мастак Віктар Сташчанюк. 1988 г.
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Сёмы

Івонка Сурвілла нарадзілася 11 красавіка 1936 г. у Стоўпцах, у сям’і 
Ўладзімера і Эвэліны Шыманцоў. Пасьля далучэньня Заходняй 
Беларусі да СССР бацька Івонкі, які працаваў галоўным інжынэрам на 
электрастанцыі ў Баранавічах, быў арыштаваны і асуджаны на пяць 
гадоў. Калі Другая сусьветная дакацілася да Беларусі, яму ўдалося 
ўцячы з турмы і вярнуцца дадому.

Перад другім надыходам бальшавікоў у 1944 г. Уладзімер і Эвэліна, 
ведаючы пра непазьбежныя новыя рэпрэсіі, вырашылі ўцякаць з тры-
ма малымі дзецьмі на Захад. Спачатку сям’я знайшла прытулак у Даніі, 
дзе ў лягеры для ўцекачоў захварэла і памерла наймалодшая дачуш-
ка Прадслава. Дзевяцігадовая Івонка і васьмігадовы Лёнік таксама 
моцна хварэлі, але выжылі.

У 1948 г. Шыманцы пераехалі ў Францыю па праграме эміграцыі 
ўцекачоў. Івонка скончыла сярэднюю школу ў Парыжы і паступіла ў Вы-
шэйшую мастацкую школу, а потым перайшла ў Сарбону, дзе вывуча-
ла ангельскую і скандынаўскія мовы. 

У Францыі сям’я Шыманцоў заўсёды брала чынны ўдзел у грамадзка-
палітычным і культурным жыцьці беларускай дыяспары. На Ўсясьветным 
зьезьдзе беларускай эміграцыі ў кастрычніку 1948 г. Івонка ўпершыню 
пазнаёмілася з сваім будучым мужам, Янкам Сурвіллам. 

Яны ажаніліся ў 1959 г., і Івонка пераехала ў Мадрыд, дзе Янка ад 
1958 г. вёў беларускія перадачы на Гішпанскім радыё. Ад таго часу і аж 
да 1965 г., калі гішпанскае радыё пасьля дамовы з СССР зачыніла 16 
нацыянальных перадачаў (беларускую ў тым ліку), маладая сям’я пра-
цавала над радыёперадачамі супольна. У Мадрыдзе таксама 
нарадзіліся іхныя дачушкі: Ганна і Паўлінка. 

Пасьля закрыцьця радыёперадачаў Янка працаваў журналістам на 
радыё, а Івонка – выкладчыцай у Францускім інстытуце ў Мадрыдзе. У 
1969 г. Сурвіллы пераяжджаюць у Канаду, дзе Івонка працавала ў 
канадыйскім урадзе: спачатку перакладчыцай, потым рэдактарам, а 
скончыла сваю кар’еру кіраўніцай вялікага аддзелу ў Міністэрстве 
здароўя.

У 1989 г. Івонка Сурвілла разам з групай сяброў заснавалі Канадыйскі 
фонд дапамогі ахвярам Чарнобылю, а ў 1992 г. – упершыню ў сьвядо-
мым веку – Івонка наведала Беларусь, дзе ўдзельнічала ў кангрэсе 
“Сьвет пасьля Чарнобылю”.

Івонка ўспадкавала ад бацькі вялікія здольнасьці да маляваньня. 
Яна займаецца жывапісам і графікай, была ўдзельніцай больш як 30 
мастацкіх выставаў.

31 жніўня 1997 г. на сэсіі Рады Беларускай народнай рэспублікі пры 
выбарах новага кіраўніка ўраду большасьць галасоў была пададзена 
за сп. Сурвіллу. Такім чынам, пасьля Янкі Серады, Пётры Крэчэўскага, 
Васіля Захаркі, Міколы Абрамчыка, Вінцука Жук-Грышкевіча і Язэпа 
Сажыча Івонка Сурвілла стала сёмым старшынём Рады БНР.

Марына Цьвятаева напісала кнігу, 
назваўшы яе “Мой Пушкін”. Мы ўсе разу-
меем, што такой назвай Марына Іванаўна 
не прысвойвала сабе расейскую куль-
турную спадчыну, а выяўляла сваё 
асабістае стаўленьне да генія расейскай 
літаратуры. Вось і я сваім сьціплым сло-
вам спрабую выказаць асабістае 
стаўленьне да генія беларускай нацыі – 
да Івонкі Сурвіллы, з роду Шыманец.

Калі бывае асабліва цяжка, я імкнуся 
ўзгадваць самае лепшае, што адбылося 
ў маім жыцьці. Значную частку такіх 
успамінаў складаюць сустрэчы і 
сяброўствы з рознымі людзьмі. Мне зда-
ецца, што нават нечаканыя сустрэчы на-
самрэч не заўсёды бываюць 
выпадковымі. Адна з найбольш лёса-
вызначальных сустрэчаў адбылася ў 
1981-м, на другі год пасьля майго пера-

езду ў Канаду. Гэтая сустрэча – зь сям’ёй 
Сурвіллаў – была, без перабольшвань-
ня, Боскім падарункам. Яна ў вялікай 
ступені вызначыла напрамак майго да-
лейшага жыцьця.

Уявіце сабе ізаляцыйную халадэчу 
першых гадоў эміграцыі... Цяпер ад тых 
часоў засталіся тольці цьмяныя ўспаміны 
– аб беспрасьвецьці выжываньня і цяж-
касьцях “урастаньня” ў новую глебу. І 
вось у гэтым нязвыклым сьвеце, які ча-
сам мог падацца няўцямным і нават ва-
рожым, раптам запальваецца знаёмы 
агеньчык сяброўства, любові, цеплыні, 
духоўнай роднасьці – той роднасьці, што 
рэдка сустрэнеш і паміж сваякоў. Такім 
агеньчыкам, які ніколі не апаляе, але са-
грае душу і асьвятляе дарогу, сталася 
для мяне сустрэча з усімі Сурвілламі, 
але найперш з Івонкай: жонкай, маці, 
лінгвістам, прафэсійным кіраўніком, 
цудоўнай мастачкай і незаменным ся-
брам. Зь яе таленавітым, поўным любові 
і спагады, справядлівым, мудрым сэр-
цам і незямной душою, Івонка – жывое 
ўвасабленьне лепшых якасьцяў 
сапраўднага сябра. Апроч усяго, ёй 
уласьцівыя неверагодная 
сьціпласьць і ўменьне знаходзіцца 
там, дзе яна найбольш патрэбная. 
Мне сапраўды пашанцавала, як і 
кожнаму, хто сутыкнуўся з Івонкай у 
жыцьці, але ўсё ж здаецца, што мне 
пашанцавала трохі больш: увосень 
2006-га я адсьвяткавала чвэрць 
стагодзьдзя нашага сяброўства! 

А пачыналася яно так... У 1981 г. 
я была прынятая на доктарскую 
праграму (славянская катэдра) 
Атаўскага ўнівэрсытэту. На той час 
я ўжо працавала ў некалькіх балет-

ных школах Атавы і да-
вала прыватныя ўрокі 
музыкі. Асноўная заня-
тасьць і заробак, аднак, 
былі зьвязаныя з 
пэдагагічнай кантрактнай 
працай у Міністэрстве за-
межных справаў. Праца-
ваць даводзілася вельмі 
шмат, бо трэба было ня 
толькі ўладкоўвацца 
самім, але і 
падтрымліваць бацькоў. 
Тым ня менш, вельмі ха-
целася працягнуць вучо-
бу ўва ўнівэрсытэце.

Адзін зь першых 
курсаў ува ўнівэрсытэце 
(па славянскай 
лінгвістыцы) вёў прафэ-
сар Багдан Пляскач, леп-
шы сябра Янкі Сурвіллы. 
Ён і расказаў Сурвіллам, 
што адна зь ягоных сту-
дэнтак прыехала зь 
Беларусі. І неўзабаве 
раздаўся тэлефонны зва-

нок – той, незабыўны. “Ці Вы зь Беларусі, 
спадарыня?” – прагучаў мілагучны голас 
Івонкі. “Так,” – нечакана для сябе па-
беларуску адказала я (на той час я была 
расейскамоўнай). І адразу пачула запра-
шэньне на абед, такое шчырае, што і ў 
галаву не прыйшло адмовіцца. А калі мы 
праз кароткі час сустрэліся, мне здало-
ся, што я ведаю гэтую сям’ю ўсё жыцьцё, 
што крыўднай воляю лёсу я была ад іх 
надоўга адлучана, але цяпер ужо ўсё 
будзе добра, таму што мы нарэшце ра-
зам. Такое ж самае пачуцьцё ахоплівае 
мяне і цяпер пры нашых, на вялікі жаль, 
рэдкіх сустрэчах – жыцьцё раскідала нас 
за 600 кілямэтраў адна ад адной.

А спачатку, першыя сем гадоў, мы 
сустракаліся штотыдня: часам у 
Плескачоў, часам у нас, а найчасьцей у 
цёплай і такой беларускай хаце 

Сурвіллаў. Тут я, зьнявечаная савецкай 
адукацыяй, прайшла насычаны курс бе-
ларускай гісторыі, адкрыла для сябе бе-
ларускую літаратуру, адчула і зразумела 
сваю любоў да роднай зямлі.

Там, у гэтай хаце, і нарадзілася ідэя 
аб стварэньні фонду дапамогі дзецям 
Чарнобылю. Ніколі не забуду, як у дзень, 
калі мы ўкладалі нашыя сьціплыя 
асабістыя грошы, каб адчыніць рахунак і 
пачаць афармленьне дакумэнтаў, Івонка 
зірнула на мяне сваімі прамяністымі ва-
чыма і запыталася: “Як на тваю думку, 
Зіначка, ці назьбіраем мы калісьці дзе-
сяць тысяч даляраў на дапамогу 
Беларусі?” Менш чым за два гады ў нас 
было ўжо дваццаць пяць тысяч, і гэта 
дало нам магчымасьць прывезьці пер-
шую групу беларускіх дзяцей на 
аздараўленьне ў Канаду.

Самымі пасьпяховымі ў гісторыі фон-
ду былі 1996-97 гады. У кожны зь іх мы 
прывозілі зь Беларусі па 600 дзяцей, і на 
рахунку фонду было ўжо каля мільёна 
даляраў. Ільвіную долю ўсёй працы з 
дня заснаваньня фонду вяла Івонка, бо 

я пераехала з Атавы ў Ватэрлёо, 
пакінуўшы на яе штодзённую работу з 
дакумэнтамі. Праўда, на той час мы ўжо 
ўсталяваліся як правамоцны фонд. Тым 
ня менш, каб падтрымліваць і разьвіваць 
арганізацыю, патрэбная была штодзён-
ная і нават штоночная праца. І Івонка 
праз шмат гадоў дабраахвотна цягнула 
гэты воз, адрываючы гадзіны ад сну і ня 
ведаючы адпачынку. Яна і з дакумэнтамі, 
яна і з прэсай, яна і зь дзецьмі, яна і з 
канадыйскімі сем’ямі, якія бралі 
беларускіх дзяцей на аздараўленьне. Ды 
ўсяго й не зьлічыць. Уся гэтая ня толькі 
неаплатная, але часьцяком няўдзячная 
праца рабілася ў дадатак да штодзённай 
нагрузкі на службе і ў сям’і – Івонка 
кіравала вялізным дэпартамэнтам ува 
ўрадзе Канады, а таксама гадавала 
дзьвюх дачок зь Янкам, які й сам служыў 
ува ўрадзе эканамістам і рэдактарам 
часопіса. Янка, безумоўна, дапамагаў і 
парадай, і справай. Ну а наконт таго, каб 
“жыць для сябе”, дык ім так ніколі і не 
ўдалося пажыць у спакоі і для сябе... Бо 
абое, да ўсяго, – надзвычай творчыя 
асобы. Янка – тонкі фатограф, а Івонка, 
што выхоўвалася ў мастацкай атмасфэ-

Мая Івонка, 
або Чым я абавязаная Івонцы Сурвілле

І.Сурвілла. Царква ў Сынкавічах. 1966-2007 гг.
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старшыня
ры работ бацькі, выдатнага мастака, 
заўсёды адчувае сябе шчасьлівай сам-
насам з палітраю. Але жыцьцё склалася 
так, што да палітры яна падыходзіць усё 
радзей...

Займаючыся фондам, мы адначасо-
ва прыкладалі шмат высілкаў, каб пра-
пагандаваць беларускую культуру ў 
асяродзьдзі канадыйскіх ды амэ-
рыканскіх славістаў, у якіх раней было 
вельмі цьмянае ўяўленьне пра месца 
беларусаў у славістыцы. Так, пачынаю-
чы з 1989 году, былі падрыхтаваныя і 
прачытаныя больш за 60 дакладаў на 
нацыянальных і паўночнаамэрыканскіх 
кангрэсах славістаў. Сёньня нашая пры-
сутнасьць у акадэмічных колах абсалют-
ная і неаспрэчная. Неўзабаве пачала 
дапамагаць і “юная зьмена”: Паўліна 
Сурвілла, дачка Івонкі і Янкі, сёньня вы-
расла ў паважнага навукоўца зь імем, 
але й на пачатку шляху яна вылучалася 
наватарскімі навуковымі дакладамі, якія 
прыцягвалі маладых славістаў да нашай 
агульнай справы.

А ў 1991 г. захварэў Багдан Пляскач, 
духоўны брат Янкі Сурвіллы, мой дарагі 
настаўнік, арыгінальны мысьляр, 
бліскучы лінгвіст, паліглёт, які вольна 
валодаў сямнаццацьцю мовамі. У яго, з 
выгляду амаль волата, які не хварэў 
ніколі ў жыцьці, выявілі хуткацечную сар-
кому. Янку хвароба сябра быццам 
падкасіла. Здавалася б, ну што магло 
так шчыльна яднаць атэіста Плескача і 
шчырага беларускага каталіка Сурвіллу? 
Не ўзгадаю ніводнага вечара, каб яны не 
спрачаліся! Але ня ўсё так проста: 
інтэлектуальны і духоўны патэнцыял 
абодвух, імкненьне да свабоды, самапа-
вага і, самае галоўнае, – павага і 
непахісная любоў і шчырасьць ува 
ўзаемадачыненьнях – дазволілі ім узга-
даваць іх духоўнае братэрства і зрабілі 
напраўду неразлучнымі сябрамі.

І сама Івонка, і яе дочкі, Ганна і 
Паўлінка, лічаць, што хвароба самога 
Янкі Сурвіллы пачалася ў сувязі з узру-
шаньнем ад заўчаснай сьмерці Багдана 
Плескача. Янка хварэў доўга і цяжка. 
Івонка сышла з працы, каб даглядаць 
мужа, які знаходзіўся дома на працягу 
ўсёй сваёй пакутлівай хваробы. Івонка 
зрабіла гэты крок не вагаючыся, ні 
хвіліны ня думаючы пра сябе, хаця вы-
датна ведала: калі б яна засталася на 
працы яшчэ хоць на некалькі месяцаў, 
яе пэнсія была б нашмат больш пры-
стойная, чым тыя сьціплыя грошы, якія 
яна атрымлівае цяпер. 

Калі Янка пайшоў з гэтага сьвету, 
Івонка, выснажаная фізычна і спустоша-
ная маральна, таяла на вачах. І вось у 
гэты, здавалася б, найменш адпаведны 
момант у 1997 годзе яе абіраюць Стар-
шынёй Рады БНР – кіраўніком белару-
скага ўраду на выгнаньні. І яна 
адрадзілася! У 2003 годзе Івонку 
пераабралі на другі тэрмін –  настолькі 
высока ацаніла беларуская дыяспара (а 
яе, як мы ўсе ведаем, няпроста 
задаволіць!) арганізатарскія здольнасьці 
нашай дзяржаўнай дзяячкі. Яе 
інтэлігентнасьць, элегантнасьць і вытан-
чанасьць манераў, прадстаўнічасьць, 
шчырасьць і дакладнае разуменьне 
палітычнай сытуацыі, веданьне, акрамя 
роднай, беларускай, яшчэ шасьці моваў 
– французкай,  ангельскай, гішпанскай, 
дацкай, польскай і нямецкай – зрабілі б 
гонар любой нацыі, што паважае сябе. І 
безумоўна, Івонка Сурвілла працягвае 
заставацца ня толькі палітычным 
лідэрам, але й бясспрэчным маральным 
аўтарытэтам і беззаганным сумленьнем 
свайго роднага беларускага народу. Та-
му я шчасьлівая, што магу падзяліцца 
сваім аповедам пра Нашую Івонку, маю 
Івонку з вамі, мае суайчыньнікі.

Зіна ГІМПЕЛЕВІЧ,
прафэсар Унівэрсытэту Ватэрлёо

На здымку (зьлева направа):   
П.Сурвілла, З.Гімпелевіч, І.Сурвілла

“З Брэмэрсвольду нас перавезьлі ў 
курортны гарадок Скодсбарг на поўнач 
ад Капэнгагену (гаворка пра 1946-ы год. 
– Рэд.) і пасялілі ў перадваенным гатэлі 
ў адным пакойчыку з украінскай сям’ёй. 
Там я пазнаёмілася з Хрыстынай, Эляй і 
Аннай Расмусэн. Яны мяне ня толькі 
навучылі гаварыць па-дацку, але і 
паказалі, якая шчасьлівая можа быць 
штодзёншчына, калі людзі любяць адно 
аднаго, калі яны талерантныя, 
добразычлівыя і ветлівыя.

За шэсьць месяцаў, якія я правяла ў 
сям’і Расмусэнаў, я ня чула ніводнай 
сваркі, ніводнага няветлівага слова. 
Багатымі яны не былі, але былі даволі 
шчодрыя, каб дзяліць тое, што мелі, з 
чужым дзіцём. Калі я іх зноў адведала ў 
1954 годзе, я спыталася тады ўжо ста-
рэнькую фру Расмусэн, як я магу ёй 
адудзячыцца за ўсё, што яна для мяне 
зрабіла. Яна мне адказала: “Калісь зрабі 
і ты тое самае”.

Праз гадоў трыццаць пяць 
прыпомніліся мне гэтыя словы, калі да-
вялося стварыць Канадыйскі фонд 
дапамогі ахвярам Чарнобылю ў 
Беларусі”.

“Спадар Рыдлеўскі завёз нас на вы-
спу Ля Гранд Жат, дзе мы пасяліліся ў 
адным маленькім пакойчыку старога пе-
радваеннага гатэлю (дзея адбываецца ў 
1948-м годзе. – Рэд.). Толькі пад восень 
перабраліся ў два пакойчыкі, дзе і жылі, 
пакуль не пачалі будаваць сваю хату ў 
1952 годзе.

Адзін з пакойчыкаў, 
тры на тры мэтры, быў 
нашай сталовай, заўсёды 
поўнай сяброў, і 
працоўняй, дзе дзеці 
рабілі вечарамі школьныя 
заданьні, а тата даваў 
лекцыі матэматыкі ды 
фізыкі хлопцам, якія 
стараліся прадаўжаць на-
вуку, перарваную вайной. 
Гэта была таксама спаль-
ня бацькоў. Другі пакой-
чык такой жа плошчы быў 
спальняй дзяцей і кухняй. 
Там стаяла і маміна швей-
ная машына, на якой яна 
старалася падзарабіць 
пару грошаў, бо тата 
зарабляў вельмі мала ў 

маленькім атэлье, дзе 
рамантаваў маторы.

У тыя гады выспа 
Ля Гранд Жат была 
месцам, дзе жылі бед-
ныя эмігранты. Дзіўна, 
але сёньня гэта адзін з 
найбольш прэстыжных 
раёнаў Парыжу. Зусім 
нядаўна тут набыў ква-
тэру прэзыдэнт 
Францыі Сарказі”.

“Кожную нядзелю 
сям’ёй мы езьдзілі на 
службу да айца Льва 
Гарошкі, у капліцу пад 
касьцёлам Сэн-
Сюльпіс. Там звычай-
на зьбіралася шмат 
людзей, ня толькі 
ўніятаў, якіх было ў Па-
рыжы вельмі мала, 
але і праваслаўных, 
і каталікоў. Вера-
вызнаньне нас не 
р а з ь д з я л я л а , 

зьяжджаліся мы ўсе, таму што служ-
ба была беларуская.

Пасьля службы звычайна ўсе ра-
зам накіроўваліся ў бок мэтро “Сэўр-
Бабілён”, пасьля чаго наша сям’я ішла 
пешкі ў нейкі музэй – найчасьцей 
Люўр, дзе праводзіла рэшту дня”.

“Галоўным месцам спатканьня 
для беларусаў у Парыжы быў праф-
саюзны будынак Францускай 
канфэдэрацыі хрысьціянскіх 
работнікаў, у сквэры Манталён. Там 
адбываліся і выставы, і зборкі, і 
ўрачыстыя сьвяткаваньні нашай гра-
мады.

У прафсаюзным доме сьвяткавалі 
мы кожны год 25 Сакавіка і адзначалі 
Слуцкае паўстаньне. Пасьля дакладу 
на тэму дня быў звычайна канцэрт, 
выступалі зь вершамі, сьпяваў Віктар 
Жаўняровіч. Падросшы, я часам вяла 
гэтыя сьвяткаваньні.

У Нёі мы вышылі шмат народных 
касьцюмаў. Вышывалі іх для студэнтаў у 
Лювэне, для сябе, для паказу на 
міжнародных выставах. Ініцыятыва бы-
ла Ніны Абрамчык, я малявала ўзоры, 
вышывалі мама, Ніна, Валя Кавалеўская 
і я. Шмат гадоў пасьля пабачыла ў Ка-
надзе вышываную кашулю з узорам, які 
я была прыдумала ў свае дванаццаць 
гадоў у Парыжы”.

“Адным з найбольш прыемных 
успамінаў з таго часу быў Усясьветны 
зьезд беларускай эміграцыі, які адбыўся 
ў кастрычніку 1948 году ў Парыжы. Пры-
емны ўспамін, бо на гэтым зьезьдзе я 
ўпершыню пабачыла майго будучага му-
жа, Янку Сурвіллу. Зьехалася тады бе-
ларуская дзейная эміграцыя зь Нямеч-
чыны, Англіі, Бэльгіі, Францыі. Гэта было 
яшчэ перад масавым выездам беларусаў 
за акіян.

Я прышпільвала людзям беларускія 
сьцяжкі, а яны мне за гэта клалі на та-
лерку некалькі франкаў на аплату 
выдаткаў, зьвязаных зь зьездам.

А тут прыходзіць малады чалавек і 
кладзе мне за сьцяжок штось каля ме-
сячнай зарплаты майго таты. Калі я гэта 
ўбачыла, пабегла за ім, каб сказаць, што 
ён, відаць, памыліўся, – бо ж ніхто іншы 
столькі на талерку ня клаў. А ён кажа: не, 
не памыліўся. Безумоўна, такой 

шчодрасьці я не магла забыцца, і калі 
Янка праз год пераехаў з Мэцу, дзе ён 
тады працаваў, у Парыж, я на яго ўжо 
глядзела з асаблівым захапленьнем”.

“Між 8 сьнежня 1958 году і 31 траўня 
1965 году Гішпанскае нацыянальнае ра-
дыё перадавала штодзённыя беларускія 
радыёперадачы, скіраваныя на Бела-
русь. Былі гэта праграмы цалкам неза-
лежныя, бесцэнзурныя.

Гішпанцы лічылі, што ніхто так добра 
ня ведае, што хочуць бе-
ларусы пачуць, як самі бе-
ларусы. Адзінае, чаго 
вымагалі штодзённа, гэта 
некалькі радкоў справа-
здачы пра нашу праграму 
дня. За шэсьць з паловай 
гадоў існаваньня 
беларускіх радыё-
перадачаў Гішпанскага 
нацыянальнага радыё 
прагучалі 2383 штодзён-
ныя праграмы.

Вёў радыёперадачы з 
Мадрыду мой муж Янка 
Сурвілла. Я яму дапама-
гала, калі яго найлепшы 
супрацоўнік і прыяцель 
Віця Сянькевіч, зь якім ён 
пачынаў, выехаў з Ма-
дрыду ў 1961 годзе.

(Працяг на стар. 10)

У 2008 г. у сэрыі “Бібліятэка Свабоды. XXI стагодзьдзе” выйш-
ла кніга ўспамінаў Івонкі Сурвіллы “Дарога. Стоўпцы – Капэнгаген 
– Парыж – Мадрыд – Атава – Менск”. У прадмове да выданьня ды-
рэктар беларускай службы Радыё Свабода Аляксандар Лукашук 
напісаў: “Сёмы старшыня Рады БНР Івонка Сурвілла, якая ніколі 
не жыла ў незалежнай Беларусі, нарадзілася пад польскім пана-
ваньнем, перажыла савецкую акупацыю, пакінула радзіму падчас 
гітлераўскай, але яе дарога заўсёды была вольная, і дарога вяла 
да Беларусі”. 

Прапануем нашым чытачам урыўкі з гэтае кнігі.

Сям'я Шыманцоў у Даніі. 1946 г. 

На заняткі ў Сарбону. 1950-я гг.

Так друкаваліся тэксты беларускіх перадачаў Гішпанскага радыё. 
Мадрыд, 1964 г.  
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(Працяг з стар. 9)
Перадачы Янка ўважаў найбольшым да-

сягненьнем свайго жыцьця. На само здабыць-
цё іх спатрэбілася паўтара году стараньняў – 
праўда, пры супрацоўніцтве і падтрымцы 
органаў Рады БНР, якія забавязаліся 
ўтрымоўваць неабходных працаўнікоў 
радыёперадачаў. Гішпанцы далі нам тэхнічныя 
магчымасьці з умовай, што беларускае гра-
мадзтва возьме на сябе ўтрыманьне 
працаўнікоў. На такіх умовах вяліся радыёпе-
радачы з Мадрыду і для бальшыні іншых 
краінаў.

За гэтыя шэсьць з паловай гадоў нам трэба 
было падрыхтаваць 
штодня спачатку 
пятнаццаціхвілінную, а 
пасьля – ад 21 ліпеня 
1960 году – 
дваццаціхвілінную ра-
дыёперадачу, якая пе-
радавалася два разы 
кожны дзень. Не было 
тады ні кампутараў, ні 
факсаў, ні ксэраксаў. 
Мелі ў хаце дзьве пры-
лады – друкарку і ра-
дыё, на якім пра-
вяралі, як чуваць пе-
радачы.

Раніцай Янка а 
восьмай гадзіне ехаў 
на радыё па дэпэшы. 
Вярнуўшыся, дыктаваў 
паводле іх навіны дня, 
якія займалі прыблізна 
чацьвертую частку ра-
дыёперадачы, і пісаў 
або проста дыктаваў 
камэнтар на міжна-
родныя падзеі. Я ў гэтым часе ўжо пачынала 
перапісваць знойдзены ім або напісаны 
галоўны артыкул ці гутарку на беларускую тэ-
му. Усяго, апрача першай і апошняй бачынак з 
прывітаньнем і разьвітаньнем на фоне “Пагоні”, 
трэба было надрукаваць шэсьць з паловай ба-
чынак машынапісу. Гэта займала аж да 
паўпятай гадзіны па абедзе, а тады ўжо не бы-
ло іншага выйсьця, як бегчы па таксоўку і 

імчацца на радыё чытаць праграму.
Так кожнага дня, аж пакуль не прыдумалі 

рыхтаваць і начытваць наперад нядзельную 
праграму, і, такім чынам, мець адзін дзень ад-
пачынку на тыдзень. Адпачынку, праўда, ад-
носнага – бо трэба было думаць пра перада-
чу наступнага дня”.

“Першай паважнай імпрэзай, якую мы 
арганізавалі пасьля майго абраньня ў 1974 

годзе на старшынёўства Беларускага 
інстытуту навукі і мастацтва ў Канадзе, 
стаў Беларускі тыдзень студыяў, прысь-
вечаны беларускай прысутнасьці ў 
Паўночнай Амэрыцы. Ён прайшоў у 
1975 годзе ў Атаўскім унівэрсытэце. 
Арганізацыя такой падзеі заняла 
шэсьць месяцаў. Аб’ехалі мы тады 
шмат беларускіх асяродкаў у Злучаных 
Штатах і Канадзе, каб сабраць дастат-
кова твораў народнага мастацтва на 
выставу. Шмат высілкаў спатрэбілася, 
каб здабыць  сродкі, зацікавіць 
журналістаў і дакладчыкаў ды 
арганізаваць супольна з унівэрсытэтам 
вечар у гонар Натальлі Арсеньневай і 
канфэрэнцыю, у якой бралі ўдзел най-
выдатнейшыя навукоўцы беларускай 
дыяспары Паўночнай Амэрыкі і некалькі 
вядомых украінскіх беларусістаў.

Пасьля гэтага не было тыдня, каб 
ня трэба было ісьці мужу або мне на 
міжэтнічныя паседжаньні ці імпрэзы, у 
арганізацыі якіх мы часта бралі ўдзел. 

Янка звычайна займаўся палітычнай дзейнась-
цю зь іншымі этнічнымі групамі, а я брала ўдзел 
у шматкультурным жыцьці і ў сувязях у галіне 
культуры”.

“Калі я ехала ў Нью-Джэрзы на XXII Сэсію 
Рады Беларускай Народнай Рэспублікі ў канцы 
жніўня 1997 году, гэта значыць менш чым праз 
тры месяцы пасьля сьмерці Янкі, дык нават у 
галаву мне не прыйшло, што нехта захоча 
выстаўляць маю кандыдатуру на старшы-
нёўства Рады БНР.

Для мяне было толькі вельмі важна, каб Ра-
да выбрала адпаведнага 
чалавека на гэтае вельмі 
адказнае становішча. За 
месяц перад сьмерцю мой 
муж казаў Міколу Ганько і 
Барысу Рагулю, які тады 
выконваў функцыі старшыні 
Рады, што “Рада БНР – гэ-
та найбольшы скарб бела-
рускага народу”. Гэта мяне 
вельмі ўразіла. Магчыма, і 
таму мне было так важна 
дагледзець, каб скарб гэты 
быў у добрых руках. 

Аднак калі мне 
запрапанавалі вельмі пава-
жаныя мной людзі вы-
ставіць маю кандыдатуру 
на старшынёўства Рады, я 
адмовілася. Засьвежая яш-
чэ была магіла Янкі, 
завялікае маё гора. У кан-
цы, аднак, упэўненая, што і 
так мяне ня выберуць, 
згадзілася на гэты першы 
крок.

Толькі калі палічылі галасы й аказалася, 
што бальшыня радных прагаласавалі за мяне, 
згадзілася ўзяць на сябе гэтую адказнасьць – і 
прыняць гэты вялікі гонар. Гэта было 31 жніўня 
1997 году. 

У Раду ўваходзяць восемдзесят радных, 
якія жывуць фактычна на ўсіх кантынэнтах. 
Выканаўчы орган Рады – Прэзыдыюм. Ён і вы-
конвае функцыі беларускага ўраду ў выгнаньні. 

На сёньня гэта адзіны 
ўрад былых 
падсавецкіх краінаў, які 
не злажыў свайго ман-
дату. Нярэдка ў нас, 
сябраў Рады, пытаюц-
ца: “А пры якіх умовах 
вы перадасьцё свае 
паўнамоцтвы Бела-
русі?” Згадаю, што быў 
такі момант на пачатку 
1990-х гадоў, калі 
Рэспубліка Беларусь, 
аднавіўшы незалеж-
насьць, афіцыйна вяр-
нула свае сымбалі, за-
гаварыла па-беларуску. 
Але Рада не палічыла 
магчымым перадаць 
мандат Вярхоўнаму 
Савету, абранаму ў 
савецкі час. Рада БНР 

гатовая перадаць свой мандат той Беларусі, у 
якой незалежнасьць і дэмакратычныя свабоды 
замацуюцца незваротна.

Пакуль Беларусь ня будзе поўнасьцю неза-
лежнай, сувэрэннай і дэмакратычнай дзяржа-
вай – такой, якой яе беларускі народ абвясьціў 
Актам 25 Сакавіка, Рада будзе працягваць зма-
ганьне, каб дасягнуць гэтай мэты”.

Зьмітры Эльяшэвіч:
Для нас гэтая Сустрэча была 

першай, на якую мы з Таняй трапілі 
(калі не лічыць 26-й Сустрэчы, якая 
адбывалася ў нас у Таронце). Неяк 
усё ня ўкладвалася выбрацца ра-
ней. Таму нам усё было “на ўра!”. І 
арганізацыя Сустрэчы, і пленэр, і 
валейбол, і кніжная выстава. Уразіў 

і сам “Полацак” з надзвычайным ха-
раством яго ўзьнёслай царквы ды 
зялёным цяністым абшарам – са-
мым сапраўдным нашым белару-
скім кутком у Амэрыцы. Не паглы-
бляючыся занадта ў развагі, ска-
жу, што Сустрэчы абавязкова му-
сяць ладзіцца і найдалей. Іх трэ-
ба рэклямаваць як найшырэй, заах-
вочваючы ўсіх бяз вынятку земля-
коў далучацца.  Бо натхніць такія 
Сустрэчы могуць нават тых, хто 
прыехаў на гэты бок зямной кулі “па 
каўбасу”.

Юры Шаўчэнка:
Пачну з уражаньняў ад пада-

рожжа з Таронта да Кліўлэнду і на-
зад. Я ехаў у адной машыне з цу-
доўнай кампаніяй у асобах Івонкі 
Сурвіллы, Зіны Гімпелевіч і Валян-
ціны Шаўчэнкі. Час прайшоў у раз-
мовах, з гумарам і жартамі, таму 
дарога праляцела непрыкметна.

Цяпер пра самую Сустрэчу бе-
ларусаў Паўночнай Амэрыкі. Па-
першае, я быў захоплены “Полац-
кам” і па-добраму пазайздросьціў 
тамтэйшым беларусам. Выдатны 
будынак, прасторная заля, вялікі 

надзел зямлі, якая і колерам, і лянд-
шафтам нагадвае беларускую. Нізкі 
паклон людзям, якія стварылі гэты 
куток і пакінулі нам у спадчыну та-
кую цудоўную мясьціну.

З самай першай хвіліны я ад-
чуў сябе як у Беларусі: адкрытыя 
ветлівыя людзі, наша мова, а ко-
лькі было цікавых сустрэчаў, раз-
моваў, спрэчак!

Нарэшце спраўдзілася мая 
мара: я здолеў асабіста пага-
варыць зь Зянонам Пазьняком і 
нават узяць у яго аўтограф!

Аддаючы належнае арганізата-
рам Сустрэчы і ведаючы не са 
словаў, а з уласнага досьведу, 
якая гэта нялёгкая справа, я ўсё ж 
лічу, што было замала дыскусій, 
дыспутаў, “круглых сталоў”. Было 

б добра, каб прыяжджала больш га-
сьцей зь Беларусі (хаця я разумею, 
гэта й цяжка, і дорага), а таксама, 
каб прысутнічалі госьці зь іншых 
дыяспараў і прадстаўнікі ўладаў. 

Вельмі спадабаўся канцэрт, вя-
лікі дзякуй артыстам і арганізатарам! 
Я бачыў, як пасьля канцэрту да вы-
канаўцаў падыходзілі гледачы і дзя-

кавалі за выступленьне. Запомніўся 
таксама кніжны кірмаш, дзе было ня-
мала цікавых і рэдкіх выданьняў і 
дзе я набыў шмат кніг.

Пасьля вяртаньня дадому я яшчэ 
шмат дзён быў пад уражаньнем ад 
убачанага і пачутага на Сустрэчы. 
Было сумна, што сьвята скончылася, 
крыўдна за нас, беларусаў, што мы ня 
можам жыць на нашай зямлі і гэтакса-
ма сустракацца пад нашым бел-чыр-
вона-белым сьцягам, як мы сустрэліся 
ў Кліўлэндзе.

Ілона Багінская:
Мне было вельмі прыемна спат-

каць на Сустрэчы людзей, зь якімі я 
ня бачылася аж ад моманту свайго 
ад’езду зь Менску ў 99-м – напры-
клад, Ганну Сурмач, якая доўгі час 
жыла ў Празе, а цяпер жыве ў Нью-
Ёрку. Наагул цікава было сустрэцца 
і паразмаўляць зь беларусамі-нека-
надыйцамі, запытацца, як яны жы-
вуць, якія ў іх праблемы і клопаты. 
Напрыклад, сярод амэрыканскіх бе-
ларусаў было шмат эмігрантаў па-
сьляваеннага пакаленьня – у Тарон-
це мы ўжо амаль ня маем прад-
стаўнікоў гэтай генэрацыі. І яшчэ 

мне вельмі спадабаўся і сам 
Кліўлэнд, і беларуская царква ў “По-
лацку”, расьпісаная бацькам і сынам 
Марачкінымі. Калі гаварыць пра 
дробныя недахопы, дык часам на 
Сустрэчы бракавала інфармацыі – 
напрыклад, пра месца і расклад ба-
гаслужбаў у нядзелю, у выніку чаго 
некаторыя заблыталіся і ня трапілі, 
куды хацелі. 

Яшчэ такое пажаданьне: наступ-
ны раз арганізаваць для ўдзельнікаў 
сустрэчы невялікую аглядную экс-
курсію па цэнтры гораду, бо Кліўлэнд 
– даволі цікавая і маляўнічая мясьці-
на. Калі падсумаваць, дык я лiчу 
такiя Сустрэчы вельмi карыснымi i 
патрэбнымi для беларускай гра-
мады.

рэдакцыйнае апытаньне

Ганна, Паўлінка, Янка і Івонка Сурвіллы. 1982 г.

І.Сурвілла. Беларусачка.1972 г. 

Пікет каля расейскай амбасады ў Атаве. 1 красавіка 2006 г.

У валейбольным турніры перамагла каманда
 беларусаў Канады

У першы вечар удзельнікі Сустрэчы дапазна сьпявалі пад баян
Фёдара Паўлаўца
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Вольга Манькоўская:
Калі вельмі каротка казаць – найбольш 

спадабалася, што на Сустрэчы ўсё было 
зроблена ад душы. Таму там было так 
прыемна знаходзіцца. Магчыма, першы 
дзень імпрэзы можна было б зрабіць 
трошкі больш насычаным: наладзіць, на-
прыклад, пару “круглых сталоў”, а таксама 
даваць больш абвестак – хто прысутнічае 
на Сустрэчы, дзе знайсьці тое ці тое. Бо ў 
суботу людзі яшчэ не пасьпелі пераз-
наёміцца і імкнуліся трымацца сваіх дэле-
гацыяў. З выступоўцаў найбольш спада-
балася старшыня “Бацькаўшчыны” Алена 
Макоўская, мне здалося, яна казала най-
больш актуальныя рэчы. І яшчэ вельмі 
ўразіў айцец Аляксандар Надсан. Мы зь ім 
доўга размаўлялі, і ў мяне было пачуцьцё, 
што гэта незвычайны, “незямны” чалавек. 
Ён мне, між рознага іншага, сказаў адну 
рэч, якая была для мяне рэвэляцыйнай: 
што кожны чалавек павінен адчуваць ся-
бе шчасьлівым, бо толькі шчасьлівы ча-
лавек можа прынесьці шчасьце іншым 
людзям.

Неаднаразовы ўдзельнік Сустрэчаў:
Адзінае, што можна закінуць арганіза-

тарам, – гэта што не адбылося беларус-
кай багаслужбы ў прыгожай царкве ў “По-
лацку”. Праўда, адбыліся аж два белару-
скія набажэнствы ў іншых сьвятынях. Ап-
рача гэтага, зьдзівіла мяне, што адсутні-
чалі некаторыя мясцовыя беларусы. Але 
ўсё было сарганізавана і праведзена цу-
доўна! Думаю, ніхто не шкадаваў, што 
прыехаў. Наадварот, усе выказвалі заха-
пленьне гэтай імпрэзай. На маю думку, 
Сустрэчы застаюцца вельмі важнай і 
патрэбнай падзеяй беларускага жыцьця ў 
Амэрыцы, таму іх безумоўна варта пра-
цягваць.

Сьвятлана Літвінава:
Атмасфэра на Сустрэчы была амаль 

сямейная, вельмі цёплая. Вельмі спада-
баўся цэнтар “Полацак”, цудоўна расьпіса-
ная царква. Адчувалася, што гэтае месца 
незвычайнае, як Божая хваля па ім 
прайшлася. Уваходзіш у тую царкву – і 
нібыта ўзьлятаеш. Было радасна, што 
людзям спадабаліся мае сьпевы. Пасьля 
канцэрту многія падыходзілі, дзякавалі, 
запрашалі ў госьці. А Мікалай Калядка 
нават запісаў на відэакамэру ўсе мае 
выступленьні і потым прыслаў мне гато-
вы фільм, за што я яму бясконца ўдзяч-

ная. Я набыла ў Кліўлэндзе шмат новых 
сяброў, зь якімі цяпер перапісваюся. А 
таксама прыемна было спаткацца з 
старымі сябрамі, напрыклад, з Алай Ор-
са-Рамано, якую я вельмі люблю і якая 
так гасьцінна арганізавала мой побыт у 
Кліўлэндзе.

Пётра Мурзёнак:
Такія Сустрэчы – гэта адзіная магчы-

масць падтрымлівасць беларускі дух у за-
межжы. Вядома ж, яны могуць адбывацца 
толькі пры ўмове, калі ўдзельнікі будуць 
адчуваць у іх унутраную неабходнасьць. 
Людзей, стомленых на радзіме рознымі 
“дабраахвотнымі актыўнасьцямі”, вельмі 
цяжка і ў замежжы арганізаваць на любыя 
імпрэзы. Сапраўдную патрэбу ў Сустрэчах 
мае невялікі працэнт беларусаў – мена-
віта тыя, хто так ці інакш заангажаваны ў 
актыўнае беларускае жыцьцё (цэнтры, су-
полкі, цэрквы). Таму і зьмяншаецца лік 
удзельнікаў. Але мне падалося, што на 
апошняй Сустрэчы геаграфія прад-
стаўніцтва была нават больш шырокай.

Тым ня менш, для пераважнай боль-
шасьці эмігрантаў зь Беларусі гэтыя Сус-
трэчы ўвогуле не існуюць, нават калі ін-
фармацыя пра іх і даходзіць да людзей. 
Амаль усе перасяленцы  новай хвалі пе-
раехалі сюды зь Беларусі не дзеля таго, 
каб змагацца тут за свабоду і дэмакра-
тыю для Радзімы. Хіба нейкая частка зь 

іх і прыходзіць да гэтых ідэяў зь цягам ча-
су. Я б не называў гэта настальгіяй. Гэта 
нешта іншае – бо баліць, баліць за свая-
коў, сяброў, прыкра і сорамна, што так ма-
рудна зьмяняецца сьвядомасьць, што 
людзі ня могуць ці ня хочуць вырвацца з 
рабства, бо ня бачылі нічога лепшага за 
нашую сумна славутую “чарку і шкварку” 
і ім няма з чым параўнаць сваё жыцьцё. 
Але ж мы, нават калі ўсе разам тут во-
зьмемся, нічога за іх ня зробім. Тым ня 
менш, нашае беларускае жыцьцё тут і да-
памога, якую мы можам аказаць адсюль, 
зьяўляюцца спрыяльнымі і, як паказвае 
гісторыя, значнымі фактарамі ўплыву. 
Патрэбныя ці не патрэбныя гэтыя Сус-
трэчы? Нават так ставіць пытаньне лічу 
вельмі шкодным. Калі ня будзе цэнтраў 
“кіпеньня”, арганізатараў, Ікараў, то гэтыя 

Сустрэчы зьнікнуць, нават для тых, хто б 
на іх хацеў бываць. Фармат Сустрэчаў – 
гэта можа быць нагодай для абмеркава-
ньня: магчыма было б зьбірацца і раз на 
чатыры гады, але ж мы згубім традыцыю, 
пераемнасьць і актыўных людзей такса-
ма. Таму я за Сустрэчы раз на два гады. 
Хіба дадаць нейкіх конкурсаў, спабор-
ніцтваў было б нядрэнна.

Зіна Гімпелевіч:
Падабалася, што хаця нас, канадый-

скіх беларусаў, было няшмат, але мы ўсіх 
натхнялі сваім запалам. Дый канцэрт 
трымаўся большай часткай на беларусах 
з Канады, што было вельмі прыемна. До-
бра было, што на “круглых сталах” кожны 
мог выбраць сабе тэму па душы. Але 
трошкі кульгала арганізацыя дакладаў. 
Выступоўцы ўвесь час парушалі расклад, 
гаварылі шмат (прычым часта паўтаралі-
ся), не ўкладаліся ў рэглямэнт, і за гэтым 
ніхто не сачыў. У выніку на “круглы стол”, 
які павінна была весьці Паўлінка Сурвіл-
ла, а я мусіла ёй дапамагаць, не хапіла 
часу. У залі ўжо пачалі накрываць сталы 
на банкет, таму нас перасунулі кудысьці ў 
задні пакойчык пры кухні. Дый там не да-
лі скончыць працу, якую мы плянавалі, бо 
трэба было пачынаць канцэрт. Між тым, 
наш “круглы стол” прызначаўся для мо-
ладзі, і крыўдна было, што ні паразмаў-
ляць з моладзьдзю мы як сьлед не пась-

пелі, ні пераказаць ім карысную інфарма-
цыю, якую мелі. Але потым пачаўся кан-
цэрт, і ён узьняў усім настрой. Другі дзень 
Cустрэчы наагул быў лепшы за першы. У 
першы дзень людзі яшчэ збольшага гур-
таваліся па дэлегацыях, кожны трымаўся 
“сваіх”. А на другі дзень пачуцьцё адзін-
ства нарэшце нас усіх аб’яднала. І самае 
галоўнае – што людзям не хацелася ра-
зьяжджацца, гэта было відавочна. Таму 
Сустрэча безумоўна ўдалася.

Юры Жвалікоўскі:
Уражаньні ад Сустрэчы былі такімі 

надзвычайнымі і сьветлымі, што яны са-
мі сабой выліліся ў верш. Нават і цяпер, 
праз паўгоду, калі я ўспамінаю тыя дні, 
уражаньні ня блякнуць і не драбнеюць...
Сур’ёзны сход Адкрытых Добрых   

 
 
 
 
 

Чыстых Душ –
Такой кагорце пазайздросьціць не адзін  
  дзяржаўны муж!
А мне вось ў гэты дзень пашанцавала,
І спраўдзілася мар маіх нямала:
Пашанцавала – адным паветрам
  дыхаць зь лепшымі  
 прадстаўнікамі нацыі маёй;
Пашанцавала мне два дні пажыць зь  
 Вялікімі Людзьмі адной сям’ёй;
На роднай мове атрымалася з усімі 
 разам песьні пасьпяваць,
Пашанцавала – з самой Івонкай
    размаўляць,
І нават... пацалунак атрымаць.

Валянціна Шаўчэнка:
Па-першае, вялікі дзякуй арганізата-

рам. З свайго досьведу ведаю, як цяжка 
арганізоўваць такія імпрэзы. Гаспадары 
Сустрэчы зрабілі ўсё, што маглі, каб го-
сьці адчувалі сябе як дома.

Самае вялікае ўражаньне ад Сус-
трэчы – людзі. Жанчына надзвычайнай 
усходняй прыгажосьці, якая выйшла за-
муж за беларуса, пачала размаўляць па-
беларуску, сьпяваць у царкоўным хоры і 

“На сход, на вялікі сход!”
30 жніўня—1 верасьня 2008 г. у беларускім цэнтры “Полацак”, што ў Стронгсвіле 

каля Кліўлэнду (штат Агаё), адбылася 28-я Сустрэча беларусаў Паўночнай Амэрыкі.
Самую першую Сустрэчу беларусы Канады і Злучаных Штатаў зладзілі больш 

як паўстагодзьдзя таму, у ліпені 1952-га. У часы, калі шлях на Радзіму быў адрэ-
заны “жалезнай заслонай”, калі нават ліставаньне рабілася сьмяртэльна небясь-
печным для сваякоў, што засталіся ў Беларусі, калі весткі з Бацькаўшчыны даход-
зілі зь вялікім спазьненьнем або не даходзілі наагул, – у тыя часы такія Сустрэчы 
былі ці не адзінай магчымасьцю спаткацца з суайчыньнікамі і адчуць сваю суполь-
ную прыналежнасьць да далёкай паняволенай Айчыны, за свабоду якой многія зь 
іх прысягнулі змагацца да канца сваіх дзён.

За 56 гадоў сытуацыя зьмянілася кардынальна. Беларусы, якія жывуць сёньня 
ў Паўночнай Амэрыцы, могуць наведаць Бацькаўшчыну ў любы зручны для іх мо-
мант, яны штотыдня размаўляюць з сваякамі па тэлефоне ці праз “Скайп”, а пра 
падзеі ў Беларусі даведваюцца ў той самы дзень дзякуючы Інтэрнэту. Дый самі бе-
ларусы моцна зьмяніліся: для пераважнай большасьці эмігрантаў новай хвалі га-
лоўнай прычынай выезду з Радзімы была ўсё ж эканамічная сытуацыя. (Нязьмен-
ным засталося, на жаль, толькі адно – што Беларусі па-ранейшаму бракуе як сва-
боды, так і беларускасьці.)

Як адбіліся новыя рэаліі на Сустрэчах паўночнаамэрыканскіх беларусаў? Сёнь-
няшнія кошты на бэнзын да гатэль ператварылі гэтыя форумы ў далёка ня таннае 
задавальненьне. Але ці толькі эканамічны спад паўплываў на тое, што колькасьць 
удзельнікаў Сустрэчаў у апошнія гады зьменшылася? (Калі на першую Сустрэчу 
зьехаліся некалькі сотняў беларускіх канадыйцаў і амэрыканцаў, дык лік удзе-
льнікаў апошняга форуму выглядае больш чым сьціпла – няцэлыя дзьве сотні.) І ці 
толькі сусьветны крызыс вінаваты ў тым, што некаторыя выканаўцы сёлета адмо-
віліся выступаць у канцэрце перад суайчыньнікамі іначай, як за грошы (адкуль мо-
гуць узяцца тыя грошы, калі Сустрэчы ладзяцца на голым энтузіязьме жменькі 
апантаных самаахвярнікаў?). А калісьці ж меркавалася, што беларусы будуць як 
на крылах ляцець, каб толькі пабачыцца зь землякамі...

Мы вырашылі запытацца ў некаторых канадыйскіх удзельнікаў 28-й Сустрэчы 
беларусаў Паўночнай Амэрыкі – якія ўражаньні ад сёлетняга спатканьня белару-
саў дзьвюх краін былі найбольш моцнымі, ці ёсьць сэнс працягваць традыцыю 
Сустрэчаў з ранейшай пэрыядычнасьцю – штодва гады,  і якія зьмены пайшлі б 
на карысьць гэтым форумам.

дапамагаць мужу ўва ўсіх справах. Юнак з 
прамяністымі вачыма, які падышоў пасьля 
канцэрту з словамі падзякі і ягоная бабуля, 
якая расплакалася, калі я сьпявала белару-
скую песьню. Казаньне айца Надсана – на 
ўсё жыцьцё запомню вочы і словы гэтага 
ўнікальнага чалавека. Спадар Пазьняк, які 
нечакана адкрыўся з новага боку – як актор 
і разумны дарадца стасоўна манеры выка-
наньня старадаўніх песьняў. Вечарушкі ў 
бары зь Сержуком Сокалавым-Воюшам і 
ягонымі сябрамі – сузор’е індывідуальна-
сьцяў і файервэрк інтэлектаў. Юры Жва-
лікоўскі, які зь неверагоднымі высілкамі да-

біўся, каб яму зьмянілі маршрут працоўнай 
паездкі, і які прыехаў на сваім велічэзным 
грузавіку толькі на адну ноч – каб паба-
чыцца зь землякамі і ўзяць удзел у канцэр-
це. Начныя размовы зь сябрамі і адчувань-
не, што ты дома, у Беларусі, у сябе на кух-
ні, а ня ў нумары амэрыканскага гатэлю...

Але... усе гэтыя сустрэчы зь цікавымі і 
надзвычайнымі людзьмі маглі роўным чы-
нам адбыцца, нават калі б мы нефармаль-
на сабраліся ў лесе на пікнік. У Сустрэчы ж 
напэўна былі і іншыя мэты. І вось тут у мя-
не ўзьнікаюць пытаньні.

Якой аўдыторыі было адрасаванае аб-
меркаваньне тэмаў, узьнятых на канфэрэн-
цыі? Калі тым, хто сабраўся на Сустрэчу, – 
дык гэтыя людзі і так збольшага аднадум-
цы. Але, на жаль, для пераважнай больша-
сьці беларусаў (як на Радзіме, так і за мя-
жой) такія каштоўнасьці, як змаганьне за 
незалежнасьць, волю, за захаваньне на-
цыянальнай культуры, – пусты гук. Рэзалю-
цыя апошняй Сустрэчы, на мой погляд, ма-
ла чым адрозьнівалася ад рэзалюцый па-
пярэдніх Сустрэчаў і таму нічога новага не 
прынесла. Інфармацыя пра Сустрэчу ў Ін-
тэрнэце была мінімальнай – на жаль, гэта 
вынік таго, што нас так мала, і папросту не 
хапае людзкіх рэсурсаў, каб апрацаваць і 
разаслаць матэрыялы. Вось і атрымліваец-
ца, што варымся мы ва ўласным соку...

Ня думаю, што такія Сустрэчы могуць 
неяк дапамагчы людзям, якія змагаюцца 
за свабоду там, на Радзіме. У большай 
ступені ім дапамогуць непасрэдныя зва-
роты беларусаў замежжа да сваіх урадаў, 
прычым звароты на канкрэтныя тэмы, як 
гэта было ў апошнім выпадку з Франакам 
Вячоркам. А нам самім Сустрэчы нясуць у 
першую чаргу магчымасьць сустрэцца, 
пасьпяваць песьні, пагуляць у валейбол, 
пабачыць выставу, патанчыць, павеся-
ліцца і папросту паглядзець у вочы зем-
лякам. А калі ўжо дадаваць да гэтай пра-
грамы палітычныя абмеркаваньні – то 
рабіць усё, каб нашыя галасы нейкім чы-
нам былі пачутыя.

Удзельнікі канцэрту (зьлева направа): А. Орса-Рамано, С. Сокалаў-Воюш, 
С. Літвінава, В. Якімовіч, В. Шаўчэнка, Ю. Жвалікоўскі, браты Сокалавы

Дэлегацыя беларусаў Канады

Айцец Аляксандар Надсан



Сьнежань 2008 №11   |   January 2009 Issue 11БЕЛАРУСКАЕ  СЛОВА12

Вольга ІПАТАВА

Змагарныя дарогі Кастуся Акулы
Дзьве падзеі сёлетняга лістападу хо-

чацца мне адзначыць як вельмі важныя 
для многіх беларусаў, што цікавяцца 
роднай гісторыяй і літаратурай і любяць 
іх. Гэта – шасцідзесяцігодзьдзе Згурта-
ваньня беларусаў Канады і 83-я гадавіна 
з дня нараджэньня пісьменьніка Кастуся 
Акулы, які памёр у студзені гэтага году.

Дзьве гэтыя падзеі непарыўна зьвя-
заныя паміж сабой. Бо якраз у лістападзе 
1948 году дваццацітрохгадовы 
канадыйскі эмігрант Кастусь Акула ра-
зам са сваімі тады яшчэ нешматлікімі 
сябрамі заснаваў у Таронце Згурта-
ваньне беларусаў Канады і стаў яго 
першым старшынём. Гэты малады бе-
ларус добра ведаў, чаго ён хоча: най-
перш – захаваць нацыянальны асяро-
дак тут, на чужой зямлі, куды прывялі 
яго дарогі змаганьня, і служыць 
Беларусі разам з тымі, хто ўсьведамляе 
сябе прыналежным да яе. ЗБК пасту-
пова зрабілася ўплывовай 
арганізацыяй, зь якой сталі лічыцца 
мясцовыя ўлады. (Сьведчаньнем гэта-
му можа служыць такая дэталь: на бу-
дынку Гарадзкой управы Таронта (City 
Hall) у гонар абвяшчэньня БНР 25 
сакавіка ад 1970 ажно да 2003 году 
ўздымалі бел-чырвона-белы сьцяг.)

Калі ў 1965-м годзе парафія сьв. 
Кірылы Тураўскага і Згуртаваньне 
беларусаў Канады вырашылі стварыць 
цэнтар адпачынку для беларусаў (сёнь-
ня ён носіць назву “Слуцак”), Кастусь 
Акула ізноў быў адным з завадатараў 
гэтага пачынаньня. Сабраўшы грошы, 
нашыя землякі выкупілі фэрму і будынкі 
на беразе возера Манітоўвабінг. Гэтыя 
212 акраў зямлі сёньня сталі прыгожай 
мясьцінай, дзе расьце лес, квітнее луг, 
стаяць катэджы, зробленыя працавітымі 
рукамі людзей, дзяды і прадзеды якіх 
былі пераважна сялянамі і любілі зям-
лю. 

У часы, калі ўпала “жалезная засло-
на” і можна было нарэшце прыехаць з 
Канады на Бацькаўшчыну, ахвяравань-
нем і клопатам Кастуся паўстала ў 

Заслаўі пад Менскам капліца будучай 
правaслаўнай аўтакефальнай царквы.

Гэтыя акцыі – толькі нямногія з тых 
шматлікіх грамадзянскіх ініцыятыў і 
спраў, якія ажыцьцявіў Аляксандар Ка-
чан з Глыбоччыны, сёньня добра вядо-
мы ў Беларусі і за яе межамі як 
пісьменьнік Кастусь Акула.

Невялікая ратапрынтная кніжачка 
Міколы Мішчанчука “Літаратура белару-

скага замежжа”, якая выйшла пад эгідай 
Міністэрства адукацыі і навукі і 
Пэдагагічнага ўнівэрсытэту імя Максіма 
Танка ў 1993 годзе накладам у 200 
асобнікаў, і цяпер, праз 15 гадоў, заста-
ецца самым грунтоўным дасьледавань-
нем творчасьці Кастуся Акулы. А між 
тым ён ёсьць адным з самых значных 
пісьменьнікаў беларускага замежжа. 
Праўда, раманную трылёгію “Гарават-
ка”, як і іншыя ягоныя раманы, белару-

ская крытыка на працягу апошняга 
дзесяцігодзьдзя ўзгадвала ня раз, 
асабліва ў першай палове гэтага 
дзесяцігодзьдзя, калі мы змаглі 
азнаёміцца з тым значным духоўным і 
культурным набыткам, які за доўгія 
дзесяцігодзьдзі міжвольнага адчужэньня 
ад роднай зямлі назапасіла эміграцыя. 
Тут можна ўзгадаць перадусім вельмі 
цікавае дасьледаваньне А. Данільчык 

“Шлях да зямлі запаветнай” (Героі Янкі 
Брыля, Кастуся Акулы, Прыма Леві ў по-
шуках волі), зьмешчаны ў “Родным сло-
ве” ў № 1-1999 г., артыкул “Чужие игры” 
М. Тычыны ў часопісе “Неман” у №№10-
11 у 1995 г., артыкулы і прадмова У. Ар-
лова да першай надрукаванай у Беларусі 
кнігі Кастуся Акулы “Змагарныя дарогі”, 
інтэрвію Л. Пранчака дый іншых, у тым 
ліку і артыкулы першаадкрывальніцы 
літаратуры беларускага замежжа Лідзіі 
Савік. Да таго ж, ніколі не абмінала 
аўтара ўвагай газэта “Беларус”, дзе 
рэцэнзаваліся ўсе ягоныя кнігі.

Аднак для пісьменьніка, які ўнёс у 
нашую літаратуру аб вайне новы, ім 
самім перажыты досьвед беларуса, 
што між Усходам і Захадам шукае 
свой, беларускі шлях і, як магутным 
прэсам, выціснуты са сваёй зямлі, 
чый першы раман трылёгіі “Гарават-
ка” адзначыў “як бясспрэчную ўдачу 
пісьменьніка й як значнае дасягнень-
не беларускай літаратуры” яшчэ ў 
1965 годзе вельмі патрабавальны  Ст. 
Станкевіч, чыя кніга “Змагарныя 
дарогі” была прызнаная бэстсэлерам 
паводле апытаньняў чытачоў “Нашай 
нівы” ў 1995 годзе. – дык вось, для 
пісьменніка такога ўзроўню гэтага 
вельмі і вельмі мала. Дадамо, што, 
мабыць, ніводзін зь пісьменьнікаў за-
межжа не зазнаў праз усе свае гады 
такога цкаваньня з боку сваёй 
радзімы, як гэты чалавек, які яшчэ ў 
маладосьці прысягнуў служыць сваёй 
Беларусі і слова гэтае трымаў да са-
май сьмерці. Яго зьдзекліва 
высьмейвалі, пастаянна аблівалі бру-
дам, шантажавалі родных, што 
засталіся на Глыбоччыне, – ды ня 

толькі прыслугачы савецкага рэжыму, 
штатныя і няштатныя. Яго закляймілі 
некалі (а менавіта ў “Голасе Радзімы”, 
№42 за 1966 год), лепшыя і на той, і на 
гэты час беларускія пісьменьнікі – яго-
ныя сёньняшнія калегі. Горка і балюча і 
сёньня чытаць словы, некалі, вядома ж, 
прадыктаваныя пісьменьнікам зьверху і 
адрасаваныя ня толькі К. Акулу, але і Ст. 
Станкевічу, Р. Крушыну, Ю. Віцьбічу: “Ня 
вам і ня вашым хаўрусьнікам гаварыць 
пра літаратуру, якая сьцьвярджае 
вялікія ідэі сапраўднай чалавечнасьці, 
ня вам гаварыць пра волю і 
справядлівасьць. Прадаўшыся адзін 
раз, цяжка, відаць, утрымацца, каб не 
прадацца і другі”. Але як крыўдна, як 
невыносна цяжка было, думаецца, чы-
таць іх калісьці самому Кастусю Акулу, 
які ў той час працаваў рабочым і творы 
свае пісаў у нешматлікія вольныя 
хвіліны – вольныя і ад вялікай грама-
дзкай працы, і ад барацьбы з камунізмам, 
што быў атабарыўся некалі на кана-
дыйскай зямлі і які забраў ад белару-
скага руху многіх старэйшых 
эмігрантаў.

Але час мяняецца і паціху ставіць 
усё на свае месцы. Колькі гадоў таму 
рада Саюзу беларускіх пісьменьнікаў 
абрала К. Акулу (а таксама В. Кіпеля і 
Я. Запрудніка) сваімі ганаровымі 
сябрамі. Кнігі нашых замежных калег 
выходзяць нават у сёньняшняй 
Беларусі, хай сабе і не ў дзяржаўных 
выдавецтвах. У час Інтэрнэту апусьціць 
перад намі новую жалезную заслону 
наўрад ці ўдасца, і ідэя незалежнасьці, 
беларускай вольнасьці і ўласнага шляху 
паціху прасочваецца ў душы юных 
беларусаў, якія, у адрозьненьне ад ста-
рэйшых, ведаюць імёны тых, каго мы, 
нацыянальная інтэлігенцыя, зь вялікімі 
цяжкасьцямі, праз шалёнае 
супраціўленьне антынацыянальных 
сілаў, уводзілі ў наш культурна-палітычны 
кантэкст.

Tворчасьць Кастуся Акулы сёньня 
таксама павінна ўвайсьці ў наш культур-
ны і літаратурны кантэкст. Жыцьцё дака-
зала праўду таго, за што яго бязьлітасна 
цкавалі на Беларусі і што ён разумеў і 
бясстрашна выводзіў у сваіх творах, а 
менавіта – што рэжымы Гітлера і Сталіна 
аднолькава небясьпечныя для чала-
вецтва. Гэтага ва ўмовах таталітарызму 
не наважыўся, апроч хіба В. Быкава, ска-
заць ніводны зь беларускіх пісьменьнікаў. 
А Кастусь Акула гаварыў і пісаў. І 
даказваў тое ня толькі сваёй творчась-
цю, але і ўчынкамі. Перафразуючы вядо-
мае “Но пасаран!”, якое некалі казалі 
фашызму, можам узгадаць, што 
пісьменьнік сваім жыцьцём і дзейнасьцю 
актыўна сцьвярджаў: “Камунізм ня 
пройдзе!” – і заўсёды быў актыўным 
удзельнікам, а шматкроць і арганізатарам 
акцый супраць камунізму, якія пасьлява-
енным часам нярэдка ладзіліся ў Кана-
дзе. Гэтае перакананьне ён пранёс па 
дарогах Эўропы, жаўнерам польскай 
арміі Андэрса прайшоўшы па іх ажно да 
самага, як ён казаў, абцаса бота, якім 
глядзіцца на мапе сьвету Італія. Вось аб 
чым думае галоўны герой ягонай трылёгіі 
“Гараватка” Сымон Спарыш, у якім яскра-
ва бачныя рысы самога аўтара і якому 
самому давялося жыць ва ўмовах поль-
скай, савецкай ды нямецкай акупацый, у 

Кастусь Акула
1925-2008 

Кастусь Акула з аўтаркай артыкула каля будынку Гарадзкой 
управы Таронта, над якім лунае бел-чырвона-белы сьцяг
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Мне запомніўся той сонечны 
верасьнёўскі дзень 2007 г., калі я адведаў 
бацьку ў шпіталі “Таронта Іст Джэнэрал”. 
Трэба было ўжо сьпяшацца на аўтобус 
да Манрэалю, дзе я жыву на працягу 
апошніх 22 гадоў, а я ўсё сядзеў ля яго-
нага ложка, спадзеючыся, магчыма, на 
нейкі цуд. Бацька амаль не крануў вячэ-
ры, ён быў вельмі неспакойны, але ні я, 
ні мэдсёстры не маглі зразумець, што 
яго трывожыць. Відавочна, ён ужо 
знаходзіўся ў нейкім сваім уласным сьве-
це, закрытым для наведнікаў.

Цяжка было даць веры, што ўсяго два 
месяцы таму гэта быў зусім іншы чалавек 
– годны і ўпэўнены ў сабе. Ён даваў мне 
па-бацькоўску мудрыя парады, і нельга 
было не захапляцца ягонай сілай духу і 
беларускім патрыятызмам – рысамі, якія 
ён заўсёды імкнуўся выхаваць у нас, 
сваіх дзецях. І вось цяпер хвароба незва-
ротна забірала яго ад нас...

Знаёмыя спрабавалі падбадзёрыць 
мяне, кажучы, што бацька павінен ачу-
няць – як ачуняў ён два гады таму пась-
ля іншай цяжкой хваробы. Але гісторыі 
ня суджана было паўтарыцца. Гэтым 
разам мой бацька – вядомы пісьменьнік, 
сябра міжнароднага ПЭН-цэнтру, угана-
раваны мэдалямі вэтэран Другой сусь-
ветнай – ня здолеў перамагчы ў бітве зь 
сьмерцю. Але ён здабыў трывалае мес-

ца як у сэрцах беларусаў, так і ў іх 
гісторыі, дзе ягонае імя будзе стаяць по-
бач зь імёнамі самых славутых нацыя-
нальных пісьменьнікаў.

Як хрысьціянін, я маліўся і малюся, 
каб мой упарты тата, які так моцна 
паўплываў на маё жыцьцё, знайшоў са-
бе вечны прытулак у нябёсах, дзе, я ве-
ру, спачываюць ужо душы маёй маці, 
майго старэйшага брата і сястры. 

час якіх раз за разам сотнямі, тысячамі 
зьнішчаліся мясцовыя жыхары: 
“Прыходзілі на памяць нядаўнія 
бальшавіцкія ўчынкі ў Бярэзьвечах, дзе ў 
колішнім манастыры, пераробленым пад 
турму, людзі пазнаходзілі груды целаў з 
выразанымі насамі ды языкамі, жаночымі 
грудзьмі, павыколванымі вачыма, 
павыломванымі пальцамі. Прыгадвалася 
цяжкое жыцьцё пад савецкай акупацыяй, 
вывазы ў Сыбір, вечныя нараканьні 
бацькі. І ў параўнаньнях маладога Сымо-
на абодва акупанты выглядалі 

аднолькавымі. “Чорт іх ведае, –  думаў 
юнак, –  адна нячыстая сіла, а другая яш-
чэ горшая. Мусіць, каб паставіў на вагу, 
дык ніводзін не пераважыў бы, абое, як 
кажуць, рабое”.

Для беларускай літаратуры раманы 
Кастуся Акулы ёсьць ня толькі мастацкім 
здабыткам. Яны ўводзяць дзеся-
цігодзьдзямі заціснутага й адрэзанага ад 
іншых краін чалавека ў сьвет, які і дасюль 
падаецца яму даволі экзатычным, ня-
гледзячы на тое, што ўжо нямала 
беларусаў выяжджае за мяжу рэгулярна 
ці раз-пораз. Дзеі рамана “Змагарныя 
дарогі” адбываюцца ў Нэапалі, Барсэлё-
не, Лёндане, Бэрліне – усюды, дзе быў 
сам Кастусь Акула. Яго творы сапраўды ў 
большасьці сваёй аўтабіяграфічныя, ды 
ўсё ж ягоны герой –  гэта па-мастацку 
абагульненая біяграфія соцень і тысяч 
маладых беларускіх хлопцаў, якія на 
шмат якіх дарогах сьвету змагаліся за 
сваё жыцьцё, бо захацелі стварыць 
СВАЮ БЕЛАРУСЬ. Нездарма ў кароткай 
нататцы пра раман “Змагарныя дарогі”, 
названай “Паміж Курапатамі і Хатыньню”, 
рэцэнзэнт газэты “Свабода” С. Лотва 
трохі задзірыста выказаў нават такую 
думку, што “паміж безьлічы бэсэсэраўскіх 
выданьняў аб Вялікай Айчыннай – гэты 
твор, падобна, адзіны, які можна ўважаць 
Беларускаю кнігаю пра ІІ Сусьветную 
вайну…” 

І аўтару, у адрозьненьне ад некато-
рых нашых калегаў, ня трэба выракацца 
сваіх уласных твораў, уласных радкоў. 
Жывучы ў вольным сьвеце, выбраўшы 
яго, хаця і пратэставала сэрца (цяпер мы 
добра ведаем пра тыя тысячы магіл, якія 
“надзейна” схавалі тых, хто паверыў са-
вецкай уладзе), ён пісаў тое, што думаў, 
у што верыў папраўдзе.

Беларуская крытыка адзначыла і яш-
чэ адну якасьць твораў Кастуся Акулы – 
магутны, часам надта бунтарны, але 
заўсёды нязломны беларускі дух. Ягоны 
герой у самых цяжкіх абставінах шукае 
выйсьця і, у рэшце рэшт, знаходзіць яго. 
Нават выснова, якая пры гэтым робіцца 
самім аўтарам – “галоўнае захавацца ды 
ператрываць” – усё роўна пярэчыць таму, 
як паводзіць сябе герой. Так, ён часта бы-
вае па-сялянску разважлівым, выбірае 
самую аптымальную мадэль паводзінаў у 
нялюдзкіх варунках, але пры тым ніколі 
ня здраджвае любові да Бацькаўшчыны. 
Яна вышэй за ўсё. І, можа, самыя кра-
нальныя старонкі ягоных твораў якраз 
тыя, дзе гэтая любоў выяўляецца най-
больш яскрава – ува ўнутраных маналё-
гах герояў, у іхнай матывацыі тых ці 
іншых сваіх учынкаў. Можна адзначыць і 
тое, што мова аўтара, якую не псавала 
суцэльная русіфікацыя савецкай 
Беларусі, нібыта дачакалася свайго часу, 

каб прыйсьці на зямлю, дзе яна амаль 
вывелася і засталася хіба што ў мастацкіх 
творах. Мы вымушаныя сёньня 
падтрымліваць нават так званую “тра-
сянку”, бо, паводле некаторых 
спэцыялістаў мовы, менавіта “трасянка” 
не дае беларусам канчаткова пазбыцца 
свае беларушчыны. Але ж гэта шлях ня 
самы лепшы, шлях, як кажуць, “з гора”. 
Таму мову Кастуся Акулы, магчыма, 
некалі стануць вывучаць як жыватвор-
нае жарало сапраўднай беларускасьці – 
думак, ладу мысьленьня, паводзінаў… 

Па ягонай творчасьці будуць аднаўляць і 
той, амаль невядомы бальшыні 
беларусаў, шлях, які прайшла нашая 
эміграцыя. Бо, кажучы словамі рэцэн-
зэнта трэцяе кнігі рамана ў газэце “Бела-
рус” (№292 –1981 г.) У. Глыбіннага, “само 
бачанае й перажытае адлюстравалася ў 
душы, навекі затрымалася ў набалелым 
сэрцы; гаротныя прыкметы часу, усё пе-
ражытае й пабачанае ў жахлівыя часы 
вайны і ў часе перад ёю моцна заляглі ў 
памяці і твораць багатую скарбонку. Зь 
яе адно трэба ўмелай рукою чэрпаць той 
нявычэрпны матар’ял, каб тварыць 
мастацкія пэрлы. І трэба сказаць, што 
Кастусь Акула робіць гэта ашчадна й 
плённа”.

Згаданая трылёгія – сапраўды най-
больш значны твор з Акулавай спадчы-
ны. Яна паказвае падзеі, што адбываюц-
ца ў адной мясьціне, паказвае празь 
зьбег часу і абставін людзей і іхныя лё-
сы. Трагедыйнасьць перажытага 
літаральна ўваходзіць у тканіну ўсіх трох 
раманаў, якія ўражваюць маштабнасьцю 
падзей, а таксама і глыбінёй іх мастацка-
га асэнсаваньня. Тое, што ў Беларусі 
“Гараватку” ведаюць у асноўным зь 
літаратуразнаўчых ды крытычных 
артыкулаў, моцна зьбядняе агульную па-
нараму нашай літаратуры. Трылёгію 
складаюць раманы “Дзярлівая  
птушка”(1965 г.), “Закрываўленае 
сонца”(1974 г.) і, нарэшце, 
“Гараватка”(1981 г.), якая дала назву 
ўсёй трылёгіі. Мне здаецца, што 
ўсебаковы яе агляд, зроблены нашымі 
лепшымі крытыкамі і літаратуразнаўцамі, 
яшчэ наперадзе, як наперадзе і кнігі пра 
самога Кастуся Акулу, яго жыцьцё і лёс, 
пра людзей, зь якімі ён сустракаўся і 
сябраваў на эміграцыі! Кожны зь іх – 
асоба, вартая таго, каб  пра яго пісаць, 
бо за кожным лёсам – часам амаль не-
верагодныя выпрабаваньні, мужнасьць і 
ахвярнасьць.

Пра гэта думаеш, калі чытаеш апош-
нюю з выдадзеных у Беларусі ягоных кніг, 
а менавіта твор “Заўтра ёсьць учора” (пе-
раклад з ангельскай Ірыны Варабей).

Думаеш і пра тое, што ўсе ягоныя 
кнігі абавязкова прыйдуць да нас, 
беларусаў. Каб, чытаючы іх, мы глыбей 
усьведамлялі трагічны шлях нацыі ў 
мінулым стагодзьдзі (як і ўвогуле ўвесь 
наш больш чым тысячагадовы шлях), ды 
шукалі ў будучыні свае дарогі, на якіх 
можна было б нарэшце перадыхнуць ды 
цалкам адбудаваць беларускі Дом. Той 
Дом, які ў сэрцы кожнага зь беларускіх 
пісьменьнікаў, хто спавядае ідэалы 
дэмакратыі і незалежнасьці. Хто і да-
сюль ідзе па змагарных дарогах, якімі 
прайшоў наш старэйшы калега Кастусь 
Акула.

Юрка АКУЛА

Слова пра бацьку

Беларускі канадыец у першым пакаленьні, 
мой бацька зрабіў для мяне вельмі шмат. 
Ён навучыў мяне беларускай мове і 
выхоўваў у беларускіх традыцыях, спа-
дзеючыся, што маё жыцьцё будзе леп-
шым за ягонае.

З прычынаў, аднаму толькі Богу вя-
домых, найзапаветная мара бацькі – 

працягнуць свой род 
на канадыйскай зямлі 
– ня спраўдзілася на-
поўніцу. Бацька чаты-
рох дзяцей, ён так і 
не прычакаў унукаў. 
Аднак я ўпэўнены, 
што замест на-
шчадкаў па крыві ён 
набыў шмат на-
шчадкаў па духу, якіх 
натхнілі і будуць нат-
хняць ягоныя творы. 
Незадоўга да сваёй 
сьмерці бацька 
напісаў да мяне ліст, 
дзе гаварылася, што 
ён застанецца жыць у 
сваіх кнігах і што яго-
ная родная белару-
ская мова, на якой ён 
гаварыў і пісаў,  – гэта 
сьвятая рэч, якую 
трэба ўсяляк берагчы 
і захоўваць.

Я хацеў бы 
выразіць глыбокую 
ўдзячнасьць сябрам 
майго бацькі, якія 

былі побач зь ім у апошнія гады ягонага 
жыцьця: спадару Руслану Качаткову, 
спадарыням Марыі Ганько, Вользе 
Манькоўскай, Надзеі Дробінай і Ірыне 
Варабей, якая пераклала адзіны 
напісаны па-ангельску раман бацькі – 
“Tomorrow is Yesterday” – на беларускую 
мову. Бяз вашай усебаковай дапамогі, 
сябры, такі цяжар немагчыма было б вы-
трываць.

Усім сваім сэрцам я веру, што бацька 
цяпер знаходзіцца ў лепшым сьвеце і 
што ягоная літаратурная спадчына пра-
цягвае служыць і дапамагаць ягоным 
суайчыньнікам, зрабіўшыся адным з на-
рожных камянёў у падмурку беларускай 
нацыянальнай культуры і сама-
сьвядомасьці.

Пераклад з ангельскай В.Кавалёвай

Жонка Кастуся Акулы Надзея з 
дачушкай Ганулькай.

Пісьменьнік у маладыя гады

Сьвяткаваньне 80-х угодкаў пісьменьніка ў Беларускім грамадзкім цэнтры. 
Таронта, 2005 г. 

Кастусь Акула быў таленавітым садаводам і заўсёды ганарыўся, што ягоныя 
маліны давалі два ўраджаі ў год
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Вёска Марыі Каравай, што 
знаходзілася на ўскрайку вялізнага лесу, 
блізка да гасьцінца й чыгункі, аказалася 
асабліва прыступнай для абаіх ваенных 
сілаў. Па начах сюды прыходзілі чырво-
ныя партызаны пускаць пад адхон цягнікі 
ці наладжваць на дарозе засады на 
нямецкія атрады, а ўдзень зьяўляліся 
нямецкія карнікі прачэсваць лес і спага-
няць помсту на кожным, хто падазраваўся 
ў дапамозе іхным праціўнікам. Жыхары 
апынуліся ў стальной пастцы. Кожны 
селянін жыў на пазычаны час.

Хмурым восеньскім днём Марыя бы-
ла занятая зь дзецьмі ў клясным пакоі. 
Другая й чацьвертая клясы прыходзілі 
раніцай, першая й трэцяя – пасьля абе-
ду. Мець дзьве клясы адначасова, па во-
семь гадзін штодня было нялёгка. Гэта 
патрабавала поўнай увагі, якую Марыя, 
што так любіла дзяцей і сваю працу, ад-
давала бязьмерна.

Раптам з грукатам расхінуліся дзьве-
ры. Настаўніца зь дзецьмі замёрлі.

У парозе паўстаў сівы барадаты ча-
лавек у цывільных апранахах, з чырво-
най зоркай на фуражцы, са злавеснага 
выгляду аўтаматам на правым плячы. 
Цёмныя, вузкія, пранізьлівыя вочы яўна 
смакавалі тую няпэўнасьць, што адбілася 
на перапалоханых маленькіх тварыках. 
А з-за плечаў выцягвалі шыі яшчэ два: 
адзін з савінай галавой, другі з маладжа-
вым, як у дзіцяці, тварам. 

Марыя, здранцьвелая, сядзела на 
лаве, аловак у ейных дрыжачых руках 
завіс над сшыткам. Як госьці зайшлі у 
пакой, кляса заварушылася: хто 
заверашчаў, хто скурчыўся на лаве. 

– Тихо! Всем тихо! Ведите себя хоро-
шо, и никто ничего вам не сделает! – 
загадаў той, што з зоркай. Ягоныя вузкія 
цёмныя вочы, унушальная барада й 
начальніцкія паводзіны наддалі жаху й 
прывялі да неадкладнага падпарадка-
ваньня.

Ён завярнуўся й паглядзеў на сьцяну 
над дзьвярыма. Там пад расьпяцьцем 
вісеў герб – беларуская Пагоня. Толькі 
перад гэтым Марыя зьняла партрэт 
Гітлера адно на ўсялякі выпадак, будзе 
вось такое здарыцца.

Тут жа загрымела аўтаматная паль-
ба, як барадаты ўсадзіў цэлы зарад у 
Вялікага Літоўскага Воя на белым кані ў 
пагоні за ворагам. 

Двое другіх стаялі нерухома, але з 
усьмешкай на вуснах пільна сачылі за 
дзецьмі й Марыяй, якіх залп аўтамата 
прывёў у паніку. 

– Всем сидеть как сидели! – загадаў 
барадаты. – Ты, – навёў ён аўтамат на 
Марыю, – гэта ты тут настаўнічаеш?

Марыя, у шоку ад страху, не магла 
вымавіць ні слова.

– Гавары, баба! Ну!
– Так, – вымавіла Марыя.
– Гэта ты – Марыя Каравай?
– Так,  я.
– Ты што думаеш, я ня ведаю гэтага, 

сука? – сплюнуў ён.
Дзеці сядзелі нерухома, іхныя вочкі 

сачылі за кожным рухам гэтага воя з та-
кой страшнай барадой.

– Якая ж ты савецкая жанчына, калі 
атручваеш маленькіх дзетак гэтай фа-
шысцкай дрэньню? – ён ізноў падняў го-
лас на перапужаную Марыю.

Настаўніца пабялела, але 
прамовіла:

 – Я ніколі ня думала, што чытаньне, 
пісьмо дый арытмэтыка неяк тычацца 
палітыкі, – і тут жа падумала, ці не сказа-
ла зашмат.

– Ты ня думала, га? Хто пытаецца, 
што ты думала? Вы чулі, хлопцы? Яна 
ня думала... цьфу! – перадражніў ён яе й 
зарагатаў, і ягоныя таварышы душэўна 
да яго далучыліся. 

Раптам ягоныя вусны сьціснуліся. 
Маланкава, як кошка да сваёй здабычы, 
падскочыў ён да Марыі. Тварам упрытык 
да Марыінага, так што яна адчула агідны 
смурод самагонкі.

– Гаварыць і думаць, толькі калі я за-
гадаю! Чуеш? – зарычэў ён. 

Ён завярнуўся ад Марыі, павольна 
агледзеў клясу й сказаў:

– Так, дзеці. Ці вы ведаеце, хто мы 
такія?

Усе маўчалі.
– Ну, гаварыце ж, мы вас ня ўкусім.
– Вы – партызаны, – такі нехта 

адказаў.
– Цалкам правільна, – сказала зла-

весная барада з задаволеным тварам. – 
Цяпер слухайце ўважліва. Зараз вы ўсе 
пабяжыце дадому хуценька, як толькі 
ногі панясуць, і скажаце сваім бацькам, 
каб былі тут зараз жа праз паўгадзіны. 
Ясна?

Пачулася мармытаньне ў знак згоды.

– Чакайце хвілінку. Патлумачце сваім, 
што гэта загад. Калі каго-небудзь тут ня 
будзе праз паўгадзіны – будзе мець з 
намі размову. Зразумела?

Празь дзьве хвіліны кляса была пустая.
– Цяпер ты, – раўкнуў партызан на 

Марыю, – а ну, здымай гэтага 
нацыяналістычнага бандыта са сьцяны.

Не марудзячы, Марыя ўзяла крэсла й 
паднялася, каб дацягнуцца да прастрэ-
ленай Пагоні. Партызан злосна сплюнуў, 
ходзячы вакол яе й бессаромна агляда-
ючы ейнае цела.

– Няблага, га, хлопцы? – падміргнуў 
ён двум другім. – Іду на заклад, яна яш-
чэ тая цаца... у ложку. Шкада, што зараз 
часу ня маем.

Зьбялелая са страху, Марыя зьняла 
Пагоню, і як толькі яна саступіла з крэс-
ла, барадаты бесцырымонна пляснуў ёй 
ніжэй сьпіны. 

– Ой, далібог, не благая, – 
згрымасьнічаў ён ізноў пад рогат астатніх 
двох.

 У гэтай злавеснай цішіні Марыіна 
сэрца калацілася, чаго не выскачыла з 
грудзей. Праз вакно яна ўбачыла яшчэ 
ўзброеных партызан. Зразумела, што 
яны расплянавалі візыту й прынялі меры 
бясьпекі. Спасьцерагла, што напэўна і 
ўся вёска абкружаная. 

– І выкінь гэта на сьметнік, дзе яму й 
месца, – загадаў партызан. Марыя тут 
жа падпарадкавалася.

– Цяпер адыдзі да сьцяны. Падайце, 
хлопцы, мне крэсла.

Марыя падышла да сьцяны й стала, 
гледзячы зашклянелымі вачыма перад 
сабой. Партызан зь дзіцячым тварам 
падаў камандзіру крэсла, дзе той і 
выцягнуўся выгодна, любуючыся наскамі 
сваіх замызганых ботаў.

– Павярніся, – загадаў ён так ціха, 
што Марыя ледзь пачула.

– Цяпер пра адукацыю, – працягнуў 
ён спакойна й ціха. – Дык і я ж люблю 
адукацыю, калі яна правільная. Адука-
цыя павінна быць правільная. Хіба ж так, 
настаўніца?

Марыя не адказала. Яна йшла па ка-
наце, а гэтае стварэньне ўвасабляла са-
бой пячорнага чалавека, што трымаў 

аўтамат каля ейнай сківіцы. Толькі 
ўсьведамленьне таго, што вяскоўцы хут-
ка зьбяруцца тут, усьцешвала яе й нада-
вала ёй трохі сілаў. Гэты лясны чалавек, 
магчыма, ня зробіць ёй нічога перад 
усімі, хаця хто яго ведае...

Мэта іхнай візыты была даволі яс-
най: яны лічаць школу сваёй і хочуць, 
каб выкладаньне вялося па савецкай 
праграме. Яна ўжо чула, што такое ад-
бывалася й у іншых вёсках.

– Такім чынам, пачнем лекцыю нумар 
адзін, – працягваў партызанскі камандзір, 
сьвідруючы яе сваімі цёмнымі, 
пранізьлівымі вачыма. – Слухай мяне 
ўважліва і будзеш адказваць, толькі калі 
я скажу. Ясна?

– Так, – адказала Марыя. Злосныя 
ноткі ў ягоным голасе ні на што добрае 
ёй не варажылі.

– Скажы нам, настаўніца, а хто ж 
ёсьць твой бацька?

Марыя маўкліва паглядала на кожна-
га зь іх.

– Ну?! Фашысцкая сука, – сплюнуў ён 
злосна. – Мы што, чакаць будзем? Ці 
нам скарыстаць гэтага прымусу, каб да-
памагчы табе? – і ён с размахам ляснуў 
затворам аўтамата.  

– Я ня памятаю свайго бацькі, – 
ледзь чутна адказала Марыя.

– Яна ня памятае свайго бацькі... 
Чулі, хлопцы? Добра, гэтта ж самы час, 
каб асьвяжыць тваю памяць. 

Ён кіўнуў галавой. Хлопец зь дзіцячым 
тварам падскочыў да Марыі, схапіў яе за 
руку й шпурнуў да камандзіра. Той злавіў 

яе за валасы й пляснуў зьдзічэла па тва-
ры, потым зноў торгнуў да сьцяны. У 
Марыіных вачах паплылі каляровыя 
зоркі, галава закруцілася, з носу пацякла 
кроў. Яна ледзь утрымалася на нагах.

– Такім чынам, – працягваў барада-
ты, – спрабуем ізноў: хто твой бацька?

– Я ж вам сказала...
– Арцём! – прашыпеў барадаты, – 

Дапамажы ёй успомніць. Некалі ж была 
камсамолкай. Як жа ж яна забылася?

Савіная галава падскочыў да жанчы-
ны й скруціў ёй руку за сьпіну так моцна, 
што Марыя закрычэла ад болю, 
скурчыўшыся з агіднай грымасай на 
скрываўленым твары.

– Слухаем зноў, фашысцкая сука! – 
закрычаў камандзір.

Марыя больш не магла зносіць ката-
ваньня. Трэ было нешта сказаць, каб 
супакоіць барадатага.

– Мой бацька...
– Ну! Хто ён?
– Таварыш Сталін, – прахрыпела 

жанчына.
Хватка на ейнай левай руцэ саслабела.
– Сталін табе не таварыш, фашысц-

кая падла! – загрымеў голас. – Ты 
ганьбіш вялікага бацьку Сталіна і нашу 
сацыялістычную радзіму. У Сталіна ня-
ма жалю да такіх падонкаў, як ты.

З хуткасьцю пантэры ён накінуўся на 
жанчыну, калоцячы яе з усяе сілы. Ма-
рыя захісталася, хапаючы паветра, і по-
тым згубіла прытомнасьць.

Ачуняўшы, адчула, што ляжыць на 
падлозе. Усё ейнае цела й твар жудасна 
балелі. У пакоі было шумна, зьбіраліся 
жыхары вёскі.

– Давайце варушыцеся! У нас ня цэ-
лы дзень часу! – падганяў іх голас каля 
дзьвярэй.

Рукі паднялі Марыю з падлогі; мутна 
яна ўбачыла матчын заплаканы твар, але 
ў Марыі не было нават сілаў, каб запла-
каць. Пакуль Аксіньня выцірала кроў з 
твару дачкі, вяскоўцы моўчкі глядзелі на 
іх. Тады ўсадзілі яе на пярэднюю лаву.

Мужчына з зоркай прыхінуўся да ста-
ла, зыркаючы вачыма па клясным пакоі. 

– Жыхары Шулаў. Мая прамова бу-
дзе кароткай і лагоднай. Вы бачыце пе-
рад сабой настаўніцу вашых дзяцей. 
Яна пасьмела адмовіцца дапамагаць 
нам, і нам прышлося ласкава яе 
папрасіць.

Ціхі ягоны голас нікога не надурыў.
– Перш за ўсё, я мушу папярэдзіць 

вас, што гэта – урок для кожнага. Мы не 
пацерпім супраціўленьня, але й не 
пашкодзім тым, хто будзе нам дапама-
гаць. З заўтрашняга дня вы будзеце 
выпраўляць дзяцей у школу, як і раней. Я 
ўпэўнены, іх будуць вучыць правільна. 
Адзіная розьніца, што яны будуць вучыц-
ца таго, што хоча Савецкая ўлада, і ня бу-
дуць больш аб'ектам ні нямецка-
фашыстоўскай, ні беларуска-нацыя-
налістычнай прапаганды. Марыя Кара-
вай добра ведае савецкую праграму, і я 
ўпэўнены, што яна будзе паслухмянай, як 
і ўсе вы астатнія. Пытаньні ёсьць?

Стаяла магільная цішыня.
– Я прымаю вашае маўчаньне за згоду. 

Добра. Ня ўздумайце не пускаць дзяцей у 
школу. Гэта не дапаможа. Зразумела?

Зноў ніякае рэакцыі.
– Ну, раз мы так хуценька вырашылі 

гэтае важнае пытаньне, перад тым, як 
закрыць нашае паседжаньне, я хацеў бы 
нагадаць вам, што мы яшчэ вернемся 
зусім. Гэта значыць, мы заўсёды вакол. 
Ня ўздумайце дурыць нас. Паседжаньне 
закрыта.

Тым жа днём, шмат пазьней, як 
адышлі партызаны, зьявіліся шуц-паліцаі 
з Гарадка. Яны распытвалі людзей, на-
магаючыся выцягнуць якую інфармацыю 
аб партызанскім атрадзе, што ашчасьлівіў 
іх сваёй візытай ураніцу. Ня шмат яны 
дазналіся. Людзі былі надта запалоха-
ныя, каб размаўляць. Усе адчувалі сябе 
заціснутымі ў сталёвую пастку супраць-
леглых сілаў. І выйсьця зь яе не было.

Паліцаі выпілі самагонкі, закусілі 
яешняй са скваркамі й сышлі на захадзе 
сонца. Марыя, з апухлым тварам, з 
выбітымі зубамі, ляжала ўдома ў ложку. 
Наступнага дня і пару тыдняў потым 
школа стаяла пустой. 

Пераклад з ангельскай 
Ірыны ВАРАБЕЙ

Друкуецца з скарачэньнямі

Кастусь АКУЛА

Катаваньне ў клясным пакоі
(Разьдзел з рамана “Заўтра ёсьць учора”)
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Ірэна Лойка нарадзілася ў 1965 г. у вёсцы Верхняе Глыбоцкага раёну. Увесь час 
да эміграцыі ў Канаду жыла ў Глыбокім. Скончыла БДУ, працавала выхавацель-
кай у дзіцячым садочку. У Канаду прыехала зь сям’ёй у 2004 г., скончыла “Сэнэка 
Коледж” па спэцыяльнасьці “дашкольная адукацыя” і працягвае працаваць па 
прафэсіі. 20-гадовы сын Яўген вучыцца ў гэтым самым коледжы на афіцэра 
паліцыі, муж Алег працуе інжынэрам. Ірэна піша вершы з раньняга дзяцінства. 
Яе творы друкаваліся ў раённых, абласных і рэспубліканскіх газэтах Беларусі.

Дзяцінства ўспамін
Бывай, шчасьлівае і шчырае дзяцінства
З тым незабыўна-радасным сьвятлом!
Мне на цябе ніколі не забыцца
І смутку успамінаў не пазбыцца,
Хоць аддаляесься ты хутка, дзень за днём.

Наўцёкі у дзяцінства! Без аглядкі!
Зіма. Дзядуля дровы пілаваў.
Бабуля ў печы нам пякла аладкі,
На печы коцік шэранькі і гладкі 
Свае лагодна песенькі сьпяваў.

Як шмат турботаў напярэдадні Калядаў!
Да ёлкі клеіліся цацкі, ланцугі.
Хваёвы пах. І прадчуваньне сьвятаў.
І на куцьцю дзяліліся аплаткам*,
Нібыта скарбам вельмі дарагім.

Бабуля пра Раство казала казкі,
Як нарадзіўся маленькі Хрыстос...
Шапталі мы малітвы без падказкі,
І што яны пачуты – з Божай ласкі!  –
Дзіцячым сэрцам верылі да сьлёз.

Бягу з пагорачка да нашай хаткі.
Каля яе цяпер – бур’ян сьцяной.
Няма ўжо там ні дзедкі і ні бабкі,
І толькі елачкі працягваюць лапкі – 
Бы па чарзе вітаюцца са мной.

Анталёгія эмігранцкай літаратуры

Настальгія
Божа шчыры! Цябе засмучаю:
На душы і самота, і страх.
Бачыш – сэрца маё у адчаі,
Нібы ў моцных сталёвых цісках.

Канадыйскія шэрыя гусі
З гучным гвалтам рыхтуюць адлёт...
Мару й я аб сваёй Беларусі – 
Да яе мкнецца сэрца маё.

Мне б зірнуць ў сінь нябёс 
  ды пралесак,
Што расьлі дываном ля ракі,
Мне б убачыць на полі пад лесам,
Як у жыце цьвітуць васількі,

Як ажыны – ды скрозь па сьцяжыне,
Як рабіны увосень гараць...
Ох, ня соладка жыць на чужыне,
Ды напэўна цяжэй – паміраць.

Мне б зірнуць на хвілінку зь нябёсаў
На зямлю, дзе пашчасьціла жыць,
І з бусламі над роднаю вёскай, 
Як на родным гняздом, пакружыць.

Беларусі

Абраная, каханая, далёкая,
Чарнобыль скрозь душу тваю прарос…
Мая краіна – маці сінявокая – 
Спакон вякоў гаротны несла лёс.

Цябе тапталі капытамі, ботамі,
Зьнішчалі, руйнавалі і клялі, –
Цярпела, ў Бога верыла зь пяшчотаю,
Званіла у царкоўныя званы.

Яшчэ ня скончаны пакуты незьлічоныя:
Каго Бог любіць – больш карае тых.
Ты Госпаду навекі заручоная
Крывёю ўсіх пакутнікаў тваіх.

Зноў золатам крыжы па небу сіняму – 
Нібы ў нябёсах тчэцца слуцкі пас...
Ўсе беларускія сьвятыя з Эўфрасіньняю
Да Бога шчыра моляцца за нас.

Адзіная, любімая, далёкая
Мне грэе сэрца ў чужадальняй старане.
З маленькай хаткі зь нізенькімі вокнамі
Глядзіць штодня, чакаючы мяне.

Ірэна Лойка

*Аплатак – сьвяты хлеб, вельмі тонкі, амаль як папера. (Заўвага аўтара.)

Даўным-даўно была ў Беларусі вё-
сачка Ляда, а каля вёскі стаяў непралаз-
ны лес. Спакон вякоў у тым лесе, у са-
мым гушчары, жыў вялізны мядзьведзь. 
Мядзьведзь быў ня просты: людзі верылі, 
што ён быў гаспадаром зімы і вясны. Як 
толькі мядзьведзь клаўся ў сьпячку, ноч 
адразу пачынала павялічвацца, а дзень 
памяншацца, і тады хутка прыходзіла 
зіма. Толькі адзін раз за ўсю зіму мядзь-
ведзь прачынаўся і паварочваўся на 
другі бок. Адразу дні пачыналі рабіцца 
даўжэйшымі, ночы – карацейшымі, і 
неўзабаве надыходзіла вясна.

Аднаго году зіма выдалася асабліва 
доўгая. Дзень усё памяншаўся, 
памяншаўся, і нарэшце зьнік зусім. 
Занепакоіліся вяскоўцы: што калі 
гаспадар-мядзьведзь памёр ад 
старасьці, і вясна ня прыйдзе ніколі? У 
хатах сканчаліся запасы ежы, людзі 
пачалі галадаць. Тады самы сьмелы й 
дужы хлопец, якога звалі Слава, 
вызваўся пайсьці да наймагутнага 
чараўніка і запытацца ягонай парады. 
Маці пачала плакаць, бацька – адгавор-
ваць сына: чараўнік жыў далёка, і 
паколькі цяпер на зямлі панавала бя-
сконцая ноч, дарога была вельмі не-
бясьпечнай.

– Што карысьці заставацца дома, калі 
мы ўсе празь месяц памрэм ад голаду? – 
адказаў Слава. – Лепей я паспрабую 
дайсьці да чараўніка – а раптам ён 
знойдзе паратунак для ўсіх людзей!

 Ці доўга, ці каротка ішоў Слава, па-
кутуючы ад лютага марозу і адбіваючыся 
ад драпежных зьвяроў, аж нарэшце 
знайшоў-такі чараўнікову хату. Даведаў-
шыся, чаму прыйшоў да яго юнак, 
чараўнік распаліў агонь і тры дні моўчкі 
ўзіраўся ў полымя. Потым ён разгарнуў 
сваю чараўнічую кнігу і сем дзён чытаў 
яе, часам сьпяваючы нешта на незразу-
мелай мове. Слава ўвесь гэты час ціха 
сядзеў у куточку, баючыся ўгневаць 
чараўніка пытаньнямі. Нарэшце чараў-
нік адклаў кнігу і зьвярнуўся да хлопца:

– Ваш мядзьведзь не памёр, ён зда-
равей здаровага й пражыве вельмі 
доўга. Праз агонь я разгледзеў, што яш-
чэ твае нашчадкі ў сямідзесятым кале-
не пабачацца зь ім...

– Калі мядзьведзь жывы, чаму ж ніяк 
ня скончыцца зіма? – усклікнуў Слава.

– Сёлета была вельмі цёплая восень, і 
другі раз зацьвіла сон-трава, – растлумачыў 
чараўнік. – Гэтая кветка звычайна цьвіце 
раньняй вясною, калі мядзьведзі яшчэ 
сьпяць, і таму яны ня ведаюць, што сон-
трава для іх вельмі небясьпечная. Бо як 
зьесьць мядзьведзь хоць адну кветачку 
сон-травы, ён будзе спаць да сканчэньня 
сьвету і не прачнецца.

– Няўжо ж ніяк нельга пабудзіць мядзь-
ведзя? – роспачна запытаўся Слава.

– Я вычытаў у сваёй кнізе, што 
пабудзіць мядзьведзя цяжка, але магчы-
ма. Табе трэба будзе знайсьці ягоную 
бярлогу, і з табой абавязкова мусіць ісьці 
хтосьці ад жывёлаў і хтосьці ад птушак. 
Хто менавіта – гэта ты павінен вырашыць 
сам, і не памыліцца з выбарам. А цяпер 
ідзі, у мяне шмат іншых важных справаў.

Сказаўшы гэта, чараўнік адвярнуўся 
ад Славы, і хлопец зразумеў, што іншых 
тлумачэньняў ня будзе.

Дарога дадому была ня менш цяж-
кай, але Славу здалося, што ён праляцеў 
яе як на крылах – так сьпяшаўся ён 
распавесьці людзям, пра што даведаўся 
ад чараўніка. Уся вёска сабралася на 
раду. Каго з жывёлаў і птушак абраць? 
Як не памыліцца? Доўга ўсе спрачаліся, 
але ні да чаго не дамовіліся – кожны 
называў іншага зьвера, і ніхто не хацеў 
пагадзіцца з суседам. Нарэшце ўсе 
стаміліся і разышліся па хатах спаць. І 
тады з-за печы выйшаў бусел. (Увосень 
гэты бусел паламаў крыло і ня змог ад-
ляцець у вырай, дык Слава пашкадаваў 
яго і забраў у хату зімаваць.) 

– Ты дапамог мне аднойчы, і я дапама-
гу табе, – сказаў бусел. – Я пайду з табою 
ў лес і дапамагу разбудзіць мядзьведзя.

– Дзякуй! – узрадаваўся Слава. – Але 
нам яшчэ патрэбны зьвер ці жывёла, а я 
дагэтуль ня вырашыў, каго ўзяць.

– М-ме! М-мяне! – замекала зь сенцаў 
каза. – Хіба ты забыўся, як улетку я 
ўвалілася ў багну, а ты мяне выцягнуў? 
Цяпер мая чарга дапамагчы табе!

– Дзякуй, козачка! – расчулена сказаў 
Слава. – Тады ня будзем губляць болей 
часу – хадзема адразу ж!

 (Працяг на стар. 16.)

Гэтую казку я напісала два гады таму, калі вучылася ў восьмай клясе. 
Настаўніца дала нам заданьне знайсьці альбо прыдумаць казку пра зіму, і я адра-
зу падумала пра нашыя Каляды. Успомнілася, як аднойчы наш фальклёрны гурт 
“Яваровы людзі” выступаў з каляднымі сьпевамі ў царкве перад некалькімі сотнямі 
англамоўных канадыйцаў. Каб гледачам было цікавей слухаць незразумелыя для 
іх беларускія песьні, сьвятар Юрка Рапецкі распавёў па-ангельску, што такое 
беларускія Каляды і чаму каляднікі пераапранаюцца ў розных жывёлаў. Наш 
старадаўні абрад выклікаў тады вялізную цікавасьць у канадыйцаў. І мне захаце-
лася знайсьці ў беларускім фальклёры казку пра Каляды, каб перакласьці  яе для 
сваіх аднаклясьнікаў.

Мы з мамай перагледзелі ўсе зборнікі беларускіх казак, што мелі дома, але, на 
нашае зьдзіўленьне, не знайшлі ніводнай менавіта пра Каляды. Гэта выглядала 
неяк нелягічна: напрыклад, сюжэт пра мядзьведзя, які пасярод зімы паварочваец-
ца на другі бок і прымушае сонца “павярнуцца” на вясну, сам сабой просіцца ў каз-
ку. Але ж магло здарыцца й так, што такая казка калісьці існавала, проста яе сво-
ечасова не запісалі, і яна была забытая ўсімі! Мне стала цікава – як бы такая каз-
ка магла выглядаць? І вось што ў мяне атрымалася…

Каміла КАВАЛЁВА

Калядная казка

Малюнак Дамінікі Кавалёвай
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Цяпер вядомы ва ўсім сьвеце герой А.Мілна – “Віня-Пых” – гаворыць з вамі і 
вашымі дзецьмі на роднай мове. Кніжку пераклаў і выдаў сп. Віталь Воранаў. Вы 
можаце атрымаць беларускага “Віню-Пыха” па пошце. Для гэтага альбо 
пералічыце $15 USD на банкаўскі рахунак выдавецтва “Белы Крумкач”, 
пазначыўшы ваш паштовы адрас і напісаўшы ў назьве трансакцыі “Winnie-the-
Pooh”, альбо дашліце грошы ў заказным лісьце на адрас выдавецтва.

Банкаўскія каардынаты выдавецтва:
Bank sort name is: WBKPPLPPA
The full name: Vital Voranau
Swift code: WBKPPLPP
Name of the bank in Poland: WBK (Wielkopolski Bank Kredytowy)
Account # 75109014500000000045047257

Паштовы адрас выдавецтва:
Vital Voranau
ul. Mikuszyn 7, Czerlejno
62-025 Kostrzyn Wlkp
woj. Wielkopolskie, Poland

М. Буцька – $100

М. Ганько – $100
А. Маркевіч – $100
Я. Саўко – $100
Царква сьв. Кірылы Тураўскага – 
$100 
У. Пралат – $70 
В. Грыцук – $50
К. Русецкая – $50 
А. Хмуровіч – $50
З. Гімпелевіч – $40
Р. Качаткоў – $40
А. Сільвановіч – $30 
Б. Кірка – $25
М. Шапароў – $25
В. Кіпель – $20 USD
М. Клакоцкі – $20 USD
Р. Кардонскі – $20 USD 
А. Кузьміцкая – $20
А. Міцкевіч – $20
А. Орса-Рамано – $20 USD
С. Сокалаў-Воюш – $20 USD
А. Сёмуха – $20 USD
В. Станкевіч – $20 USD
І. Сурвілла – $20
А. Шукелойць – $20 USD
В. Дворнік – $10
М. Пачаеў – $10
С. Пятровіч – $10

У пачатку красавіка 2008 г. у сэрыі 
“Бібліятэка Згуртаваньня беларусаў 
сьвету “Бацькаўшчына” выйшла кніга 
Аляксандра Адзінца “Паваенная 
эміграцыя: скрыжаваньні лёсаў. 
Зборнік успамінаў”.

У кнізе сабраныя 73 успаміны 
дзеячоў беларускай дыяспары з усяго 
сьвету — тых, хто пасьля 1944 г. 
апынуўся на захад ад свае радзімы.

Ідэя кнігі, паводле словаў аўтара, 
узьнікла досыць нечакана. 
«Каталізатарам стаў мой старэйшы 
сябра Барыс Кіт — першы прадстаўнік 
ваенна-палітычнай хвалі беларускай 
эміграцыі, зь якім мне ўдалося навя-
заць цесны кантакт. — Але тады я ў 
марах не плянаваў выданьня цэлай 
кнігі, прысьвечанай эміграцыі. Мэтай 
было напісаньне газэтнага артыкула. 
Аднак пасьля той размовы я быў 
настолькі захоплены, узрушаны й 
усхваляваны суразмоўцам, што 
зразумеў: гэта толькі пачатак!».

Аўтар тэлефанаваў у Англію й Ка-
наду, Аўстралію й Аргентыну, Чэхію й 
Польшчу, па некалькі гадзін 
размаўляючы з адным суразмоўцам. 
У выніку за паўтара году былі сабра-
ныя дзясяткі тэкстаў: з ЗША — 30 
успамінаў, з Аўстраліі — 12, Канады 

Беларускае слова
Газэта Згуртаваньня беларусаў Канады

Выдаецца з 2002 г.

Галоўны рэдактар / Chief Editor
Віялета Кавалёва / Violet Kovaleva

Адказны сакратар / Executive Secretary
Эдуард Зібніцкі / Eduard Zibnitskiy

Дызайн / Design
Яўгенія Шаўчэнка / Evguenia Chevtchenko

Меркаваньні аўтараў могуць не супадаць
з пазыцыяй рэдакцыі

Перадрук дазваляецца з спасылкай
на “Беларускае слова”

Кантактныя тэлефоны:
416-530-1025
416-503-9527

e-mail: vkovaleva@hotmail.com

Адрас для допісаў:
Bielaruskaje Slova

103 Stephen Dr. Unit 2
Toronto, ON

M8Y 3M8 Canada

(Працяг са стар. 15.)
І вось дзіва – як толькі яны выйшлі з дому, здало-

ся ім, што й мароз крыху саслаб, і ноч не такая чор-
ная. Яны ішлі сабе ды йшлі, і праз колькі гадзін выйшлі 
акурат да мядзьведжай бярлогі – як быццам нехта 
паказваў ім слушны шлях.

– Я пайду першы, – сказаў Слава.
У бярлозе было цёмна, хоць у хованкі гуляй. Сла-

ва пачакаў, пакуль вочы трохі прывыкнуць да цемры, і 
тады разгледзеў мядзьведзя. І сапраўды – цяжка бы-
ло не заўважыць вялізнага калматага зьвера, які 
ляжаў пасярод бярлогі і салодка хроп! 

– Гэй, мішка, час прачынацца! – гукнуў Слава і па-
трос мядзьведзя за лапу. Потым паляпаў па сьпіне. 
Потым паказытаў мядзьведзя за нос. Потым яшчэ 
доўга крычаў, ляпаў, трос, чухаў, казытаў, штурхаў...

Праз тры дні Слава вылез зь пячоры – галодны і 
сьмяротна стомлены. Ён бязь сіл зваліўся на зямлю і 
тут жа заснуў.

– Мусіць, цяпер мая чарга ісьці, – сказаў бусел ка-
зе і палез у бярлогу.

Доўга ён лопаў крыламі, клекатаў, шчыпаў і дзёўб 
мядзьведзя – усё марна! Урэшце бусел змарыўся і 
вылецеў наружу. 

Каза, пабачыўшы яго вінаваты выгляд, нават ні пра 
што не запыталася – адразу накіравалася ў бярлогу. 
Яна ўжо была дужа раззлаваная на гэтага мядзьведзя, 
празь якога ўсім столькі гора ды клопату. Трэба ж гля-
дзець, што ты ясі, а ня пхаць у рот усё без разбору!

Таму каза бязь лішніх размоваў падскочыла да 
мядзьведзя і з размаху нападдала яму рогамі ў бок. 
Але тут жа і адскочыла назад – бо мядзьведзь раптам 
заварушыўся, нешта замармытаў і перавярнуўся на 
другі бок! І тут жа захроп ізноў.

– Ну й добра, сьпі сабе далей! – сказала каза. Ця-
пер ёй было трохі няёмка, што яна так узлавалася на 
мядзьведзя. Сказаў жа чараўнік, што мядзьведзі ня ве-
даюць, якая небясьпечная для іх сон-трава...

Пакуль Слава, бусел і каза дайшлі да вёскі, ужо й 
сьнег растаў. Выглянула сонца, дзень імкліва пачаў 
павялічвацца, а за які тыдзень вяскоўцы ўжо аралі палі 
і садзілі гароды. І быў той год такі ўраджайны, што са-

бранае збожжа і гародніна не зьмяшчаліся ў сьвірнах 
ды клецях. Хапіла ежы і людзям, і жывёлам, і птушкам. 
Беларусь была ўратаваная!

Ад таго часу беларусы пачалі сьвяткаваць той 
зімовы дзень, калі мядзьведзь паварочваецца на другі 
бок, а сонца – на вясну. І назвалі гэтае сьвята Каляды 
– бо менавіта Каля Ляды жыў той вялізны мядзьведзь-
валадар (а можа й цяпер там жыве?).

На Каляды па хатах ходзяць калядоўшчыкі. Яны 
сьпяваюць песьні, зычаць гаспадарам, каб новы год 
быў спрыяльны. Некаторыя з каляднікаў апранаюць   
маскі казы, мядзьведзя ды бусла. “Каза” скача па хаце, 
“памірае”, а потым “уваскрасае” – акурат як ніва зімой і 
вясною. “Мядзьведзь” рыкае і стараецца спалохаць 
гаспадароў, а потым паказвае ім розныя штукі. Ну а бу-
сел – бусел толькі й глядзіць, каго дзеўбануць сваёй 
дзюбай. Мусіць, бусел дагэтуль трохі зайздросьціць ка-
зе, што ягоная дзюба аказалася слабейшай за казіныя 
рогі...

Пераклад з ангельскай і рэдакцыя В.Кавалёвай

аб'явы і паведамленьні

На выдавецкі фонд 

“Беларускага слова” 

ахвяравалі:

Вялікі дзякуй усім,

 хто дапамог аднавіць 

выхад газэты!

Свабода пачынаецца зь непакоры!
16 студзеня 2009 г. у масавы пракат выходзіць фільм “Непакора” 

(“Defiance”). Дзея кінастужкі, заснаванай на рэальных фактах, адбываец-
ца ў гады Другой сусьветнай вайны на Наваградчыне. Гэта гісторыя пра 
тое, як беларускія габрэі браты Бельскія, стварыўшы свой партызанскі 
атрад, вывелі з гета і ўратавалі ад сьмерці тысячу дзьвесьце чалавек.

Знакамітыя беларускія лясы і балоты здымалі за 30 кілямэтраў ад 
Вільні. Стваральнікі фільма нават не разглядалі варыянт здымкаў у 
Беларусі. Як сказаў аўтар сцэнарыя Клэйтан Фроман (Clayton Frohman), 
“усім вядома, што ў Беларусі кантраляванае грамадзтва”.

У масавых сцэнах кінафільма прыняла ўдзел беларуская моладзь – 
студэнты Эўрапейскага гуманітарнага ўнівэрсытэту (ад 2005 г. гэтая 
недзяржаўная беларуская ВНУ дзейнічае ў Вільні). Менавіта яны 
пераканалі рэжысэра фільма Эдварда Цьвіка (Edward Zwick), што ў лесе 
каля вогнішча партызаны мусяць сьпяваць не расейскага “Чорнага вора-
на”, а беларускую “Купалінку”.

Адну з галоўных роляў у кінастужцы грае Дэніэл Крэйг (Daniel Craig), 
сусьветна вядомы з фільмаў пра Джэймса Бонда. 

Аб дэманстрацыі фільма ў краінах СНД пакуль нічога не паведамляецца.

“Winnie-the-Pooh” па-беларуску

— 11, Вялікабрытаніі — 6, Нямеччыны 
— 4, Польшчы і Бэльгіі — па 3, Аргенты-
ны, Францыі, Чэхіі, Швэцыі — па 1.

Сярод герояў кнігі Надзея Касмовіч, 
Барыс Кіт, Міхась Лужынскі, Ганна Мер-
ляк (жонка Кастуся Мерляка), Вітаўт і 
Вера Рамукі; сьвятар Беларускай на-
роднай царквы, чальцы якой бралі 
ўдзел у леташнім паходзе на Акрэсьціна, 
Эмігідзіюш Рыжы; старшыня Рады БНР 
(1982—1997) Язэп Сажыч, Юры Туро-
нак, Антон Шукелойць. Асобным блёкам 
зьмешчаныя «Успаміны Барыса Кіта 
пра вядомых людзей», дададзены 
біяграфічны паказьнік іншых дзеячаў 
эміграцыі, што згадваюцца ў тэкстах.

З Канады на старонкі кнігі трапілі: 
Уладзімер Бельмач, Віктар Бурдзь, Ма-
рыя Ганько, Барыс Кірка, Аляксандар 
Мяцеліца, Міхась Пашкевіч, Барыс Ра-
гуля, Элеанора Пітушка, Анатоль і Іван 
Хрэноўскія, а таксама Мікола Буцька, 
які нядаўна пайшоў ад нас.

Аляксандар Адзінец імкнуўся запісваць 
ня толькі вядомых дзеячаў, а і малавядо-
мых людзей: шараговых жаўнераў дыя-
спары. Тых, хто непасрэдна ствараў бела-
рускую Амэрыку, беларускую Аўстралію, 
беларускую Канаду, Вялікабрытанію, 
Бэльгію. Іх імёны добра вядомыя там, але 
мала вядомыя у Беларусі.

Кніга магла быць значна большай і 
выйсьці ў двух ці трох тамах. Але на 
кожную згоду на інтэрвію прыпадала па 
адной адмове.

«Хапала ўсяго, — згадвае Аляксан-
дар Адзінец, — і мэтадычнага кіданьня 
слухаўкі пасьля аднаго толькі вітаньня 
па-беларуску, і рэзкіх адмоваў запрасіць 
мужа (ці жонку) да тэлефона, і 
абвінавачваньняў у бок аўтара, што ён 
замалады, дый увогуле «дзе гарантыя, 
што Адзінец — гэта ня Ваш псэўданім».

У томе зьмешчана больш за дзьве 
сотні фатаздымкаў, большасьць зь якіх 
друкуецца ўпершыню.

Зрабіць другую такую кнігу ў 
найбліжэйшыя дзесяцігодзьдзі наўрад ці 
ўдасца. Старое пакаленьне эміграцыі 
імкліва адыходзіць. Так, за час працы 
над кнігай адышлі ў лепшы сьвет чаты-
ры інтэрвіюэры: Франціш Бартуль, 
Мікола Латушкін, Янка Раковіч, Барыс 
Рагуля.

Алег ГАРДЗІЕНКА

Па пытаньнях набыцьця кнігі
зьвяртайцеся: 
ЗБС «Бацькаўшчына»
zbsb@lingvo.minsk.by, zbsb@tut.by
“Кнігі-поштай” www.knihi.net
ці да аўтара кнігі adzinets@telegraf.by

Кніга пра беларускую эміграцыю


